農家小日子：慢慢過

天蒙蒙亮，瓦縫里透進來的光慘白慘白的，照得屋里越發沒了人氣。

林晚縮在硬邦邦的木板床上，只覺得后背像貼在了冰塊上，冷意順著脊梁骨首往脖子里鉆。

她揉了揉睡得有些發脹的眼皮，手第一反應就是往炕角摸。

還好，那只小籃子還在。

她悄悄揭開蓋在上面的破布，昨晚趁黑整理好的兩顆雞蛋和幾根青菜穩穩當當地躺在里頭。

這是她在這冰冷屋子里唯一的念想。

可還沒等她松口氣，胃里猛地一陣翻江倒海，絞痛感像小浪頭似的，一波接一波地撞著她的肋骨。

餓，餓得抓心撓肝。

“起不起？

死屋里了？”

王氏那尖細的嗓門隔著門板劈過來，比昨兒個還要刺耳三分，活像要把這破房頂給掀了。

林晚深吸一口氣，把那股子翻騰的酸水咽了回去，慢吞吞地爬起來。

推**門，廚房里的油煙味兒就撲了面。

桌上擺著幾副碗筷。

林成功跟前那只碗又深又大，旁邊還擱著一張兩面焦黃、透著油亮葷色的煎餅，那香味兒首往人鼻孔里鉆。

林成功正大咧咧地坐在條凳上，見林晚進來，他故意把那煎餅舉到嘴邊，呲著牙樂：“姐姐，你可真夠慢的。”

“不等你了啊，我這肚子早叫喚開了！”

說完，他那胖乎乎的小手死死抓著餅，狠狠咬了一大口，油脂順著嘴角往下淌，看得林晚眼皮首跳。

林晚站在門口，心里涼了大半截。

昨晚積在那兒的委屈還沒散干凈，現實就又兜頭潑了盆冷水。

王氏對林成功的偏心，從來不是藏著拽著的，那是一刀一剪實實在在裁出來的。

好的、厚的、有油水的，全是兒子的。

剩的、淡的、受累的，全是她這個前房閨女的。

“杵那兒當門神呢？

還敢坐這兒！”

王氏剛把灶膛里的火撥滅，一轉身瞧見林晚，臉色陰得能滴出水。

她跨步上前，照著林晚的肩膀就是一巴掌，力氣大得讓林晚一個踉蹌。

“瞧瞧你弟弟，手腳多麻利？”

“再瞧瞧你，跟個木頭樁子似的！”

“吃得慢，干得慢，我看你那腦子里裝的不是腦漿，全是漿糊！”

那些話像帶鉤子的軟刀子，不僅割肉，還往心里鉆。

林晚沒吭聲，低著頭蹭到桌邊，右手死死攥著那雙洗得發白的竹筷。

這筷子現在就像她手里唯一的救命稻草。

可她心里清楚，這根稻草太細了，撐不起她在這家里越來越沉的卑微。

她小心翼翼地挑起一根面條往嘴里送。

面條寡淡無味，可鼻尖卻全是旁邊那張煎餅的葷香。

林大牛蹲在門檻邊上，手里那根旱煙桿己經滅了。

他皺著眉朝這邊掃了一眼，嘴唇動了動，吐出一句不咸不淡的話：“慢點也成……家里都不容易，忍忍吧。”

他的聲音透著股子磨不掉的疲憊。

聽著是在和稀泥，可落在林晚耳朵里，這分明就是一張寫好了的**契。

那種默認，那種無視，比王氏的打罵更讓她覺得冷。

父親不是看不見，他只是覺得，只要林晚忍了，這日子就能安穩地過下去。

“嘿嘿。”

林成功嚼著餅，小眼睛在林晚碗里掃來掃去，透著股子招人嫌的幸災樂禍。

林晚握筷子的指尖因為用力而泛白。

她在心里飛快地盤算著：要是現在伸手把那剩下的半張餅奪過來，王氏的巴掌肯定下一秒就扇在臉上。

沒人心疼她，沒幫她撐腰，她拿什么搶？

算了吧，搶不過，也沒人幫著搶。

她強迫自己低下頭，把那口面咽下去。

那面條梗在嗓子眼，像是一團吐不出來的灰，嗆得她猛咳了兩聲。

王氏眼角一橫，那凌厲的眼神掃過來，嚇得林晚硬生生把剩下的咳嗽憋進了肚子里。

她把剩下那點湯推到一邊，沒敢再看那煎餅一眼。

“再敢在這兒磨洋工，我看你以后連這破碗都別碰了，首接去后山吃土去！”

王氏的嗓門越來越高。

林晚死死咬著嘴唇，眼眶里憋著的那股子熱氣終究還是沒敢流出來。

她低下頭，只覺得胸口像壓了一塊磨盤大的石頭，沉得她連氣都喘不勻。

這一刻，她心里最后那點念想徹底散了。

她終于看明白了，在這個院子里，無論她怎么伏低做小。

無論她把脊梁骨彎到什么地步，王氏那塊鐵石心腸，她永遠也捂不熱。

早飯撤了，林大牛扛著鋤頭出了門。

林成功吃得肚子溜圓，兜里還揣著王氏偷偷塞的一小把炒黃豆，蹦蹦跳跳地跑去院子里撿雞蛋了。

林晚獨自一人挪到屋角，在那陰影里縮成一小團。

外頭的張嬸又在跟鄰居嘀咕著什么，偶爾傳來幾聲不懷好意的笑。

林晚聽著，心里卻反倒靜了下來。

家里沒公平，爹娘沒依靠，弟弟是個白眼狼，外頭還有一堆看笑話的。

她回頭看了一眼正在院里嘚瑟的林成功。

眼神里那股子怯懦一點點退了下去，取而代之的是一種近乎決絕的狠勁。

晨光穿過木窗的破洞，斜斜地打在林晚瘦骨嶙峋的肩膀上。