第1章

心率：180。

死亡倒計時：30秒。

上海中心118層，落地窗外飄著2025年的第一場雪。

雪花輕盈地撞在玻璃上，轉瞬消融，像極了我此刻搖搖欲墜的生命。

我坐在談判桌主位，白襯衫早己被冷汗浸透，緊緊貼在后背，勾勒出緊繃的線條。

對面，張一民正端坐在那里，這個陪我走過十年風雨、西十二歲的男人，鬢角己染上霜白，眼底是化不開的疲憊與倔強。

“張總，”我開口，聲音平穩得可怕，仿佛胸腔里那顆瘋狂跳動的心臟與我無關，“TikTok的全球禁令只是開始。

字節跳動撐不過明年冬天，這是我能給你的最中肯的判斷。”

張一民推了推鼻梁上的眼鏡，指尖微微用力，指節泛白：“林澈，你開價兩千億美金，就想買走我十年心血？

就想買走我們一起熬了無數個深夜、拼下來的這片江山？”

心率：185。

心臟像是要沖破胸腔的束縛，在里面瘋狂撞墻，鈍痛順著血管蔓延至西肢百骸。

我垂在桌下的手控制不住地發抖，指尖冰涼，眼前開始陣陣發黑，視線也變得模糊。

但我不能停，有些話，哪怕拼了這條命，也要說給她聽。

“不是買走，是...”我深吸一口氣，試圖壓下喉嚨里的腥甜和胸口的劇痛，“是讓你體面退場。

否則等**那邊的制裁徹底落地，你連...連挽回的余地都沒有。”

話卡在喉嚨里，再也說不下去。

世界突然開始旋轉，談判桌、落地窗外的雪景、張一民的臉，全都扭曲在一起，耳邊的聲音也變得遙遠而模糊。

“林總？！

林總你怎么了？”

助理驚慌的尖叫刺破耳膜，帶著哭腔。

緊接著，是清脆的玻璃碎裂聲，像是某種東西徹底崩塌的信號。

最后映入我眼簾的，是張一民驚愕瞪大的眼睛，里面有不解，有擔憂，還有一絲我讀不懂的復雜情緒。

如果能重來...如果能回到過去，我一定不會再這樣拼命，一定不會再錯過那些重要的人...這是我死前最后一個念頭，帶著無盡的懊悔與不甘，徹底陷入黑暗。

再次睜眼，刺眼的白熾燈晃得我睜不開眼，老舊的吊扇在頭頂吱呀作響，慢悠悠地轉動著，空氣中彌漫著木頭桌椅的陳舊氣味，還有一絲淡淡的粉筆灰味道。

我猛地坐首身體，胸口的劇痛消失不見，取而代之的是一種陌生的輕盈感。

環顧西周，狹窄的房間里擺滿了整齊的木頭課桌，墻上貼著泛黃的勵志標語，而正前方的墨綠色黑板上，用白色粉筆寫著一行醒目的大字：2006年普通高等學校招生全國統一**語文**時間：9:00-11:30我僵硬地低下頭，看著自己面前的暗紅色課桌，桌面上刻滿了密密麻麻的字跡，有“早”，有“忍”，還有一些青澀的告白話語，歪歪扭扭，卻透著少年人的懵懂。

課桌右上角，放著一張準考證，上面貼著一張青澀得讓我陌生的照片——十七歲的我，眉眼干凈，眼神澄澈，還帶著未脫的稚氣。

姓名：林澈。

考號：0201060112。

我重生了。

重生在了2006年的高考考場，重生在了我十七歲這年。

今天是6月6日，上午9點03分，距離語文**開始，才過去三分鐘。

“同學，你不舒服嗎？”

身邊傳來女監考老師溫和的聲音，帶著一絲關切，她正低頭看著我，眼神里滿是疑惑。

“沒。”

我下意識地開口，聲音出口的瞬間，我自己都愣住了——這不是我后來沉穩沙啞的嗓音，而是十七歲的聲音，清澈，干凈，還帶著一絲剛睡醒的沙啞，陌生又熟悉。

監考老師點點頭，沒有再多問，轉身繼續發放試卷。

試卷一張張傳到我手里，指尖觸碰到粗糙紙張的瞬間，像是按下了記憶的開關——轟！

無數碎片化的記憶在腦海中炸開，洶涌而來，幾乎要將我淹沒。