第1章

凌晨四點的菜市場------------------------------------------，東城菜市場醒了。，白熾燈摻著節能燈，混濁的光線里人影綽綽。板車轱轆碾過潮濕的水泥地，咕嚕咕嚕的悶響在棚頂下滾動，像這座城市的夢話。?！枪墒煜さ聂~腥味鉆進鼻腔的時候，就知道是一天的開頭。他穿著件褪了色的藍大褂，袖口卷到手肘，露出一截精瘦的小臂。一刀背把案板上的草魚拍暈，開膛破肚，刮鱗去鰓，動作行云流水，不帶半點猶豫?！靶￡?！”，手里端著半碗豆漿，笑得一臉褶子擠成了菊花，“你媳婦給你送包子來了！”，刀鋒貼著魚脊劃過，嘴里應了句：“劉叔，大清早的別瞎喊。瞎喊？”老劉頭*了口豆漿，咂摸咂摸嘴，“人家天天往你這跑，風雨無阻的，不是你媳婦是什么？”，何香凝已經走到攤位前面。，上面蓋著塊洗得發白的藍布，邊角磨出了毛邊，卻干干凈凈。解開布角，白騰騰的熱氣冒出來，六個包子擠在盆底，褶子捏得周周正正，像排隊的白胖小子。“剛出籠的?！彼雅柰斑f了遞，臉頰被熱氣熏得微紅，眼睛垂著，不看陳平安，只盯著案板上那條開膛的魚，“白菜豬肉餡的?！?，接過盆，也不客氣，抓起一個咬了口。。，卻沒吐出來，含在嘴里倒騰了幾下，嚼了嚼，瞇起眼看她：“香。”，手指不自覺地絞著藍布的邊角。
“真香?！彼盅a了句，腮幫子鼓鼓的。
旁邊忽然冒出個小腦袋，扎著兩根朝天辮，睡了一夜，頭發絲有些支棱，手里攥著張皺巴巴的紙，舉得老高：“爸爸！你看我畫的！”
陳平安低頭，看見小鯉魚仰著圓臉，眼睛亮晶晶的，把那幅畫往他鼻子底下懟。畫上是三個歪歪扭扭的火柴人——一個高的，一個矮的，中間一個更矮的，底下用蠟筆涂了一攤亂七八糟的藍色，涂得太用力，蠟油都洇透了紙背。
“這是你，這是媽媽，這是我，”小鯉魚指著火柴人，最后指指那攤藍色，“這是魚！魚在游泳！”
陳平安彎下腰，認真看了看，點點頭：“畫得好，魚像活的?！?br>小鯉魚咯咯笑起來，露出缺了顆門牙的豁口，口水差點流下來。
何香凝伸手去拉她：“別鬧你陳叔，讓人家干活。”
“沒事?！标惼桨舶炎詈笠豢诎尤M嘴里，彎腰從魚池里撈了條小鯽魚，指頭長短，活蹦亂跳。他用草繩穿了，遞給小鯉魚，“拿去玩，別捏死了?！?br>小鯉魚捧著魚，眼睛瞪得溜圓，嘴巴張成個小圓圈。
何香凝剛要推辭，隔壁豬肉攤的刀疤強拎著把斬骨刀走過來，往案板上一剁，刀身顫巍巍地晃，嗡鳴不止。他粗著嗓子喊：“陳老板，你倒是說說，是包子香，還是人說香？”
他臉上有道疤，從眉梢拉到顴骨，據說是早年跟人爭攤位留下的。笑起來顯得兇，但眼神里全是促狹。
幾個附近的攤主都跟著哄笑起來，賣菜的陳嫂捂著嘴，肩膀一聳一聳的；炸油條的老周直接喊：“小陳，說一個！別光顧著吃！”
陳平安沒接話。
他把那盆包子往案板邊上一推，重新拎起那條開膛的草魚，刀背一磕，魚尾巴彈了彈。他低著頭，刀鋒貼著魚骨走，片下一片雪白的魚肉，薄得透光，能看見手指的輪廓。
何香凝拉著小鯉魚往回走，腳步有些急。小鯉魚回頭朝他揮手，手里的鯽魚甩了甩尾巴，甩了她一臉水星子。
“媽媽，魚哭了！”
“魚不會哭?！?br>“會！它眼睛里亮晶晶的！”
聲音漸漸遠了，淹沒在市場的喧囂里。
陳平安抬起頭，看了眼那邊亮著燈的包子鋪，昏黃的燈光映著何香凝模糊的身影。他又低下頭，繼續殺魚。
刀疤強討了個沒趣，摸摸鼻子，回去剁他的排骨。刀起刀落，骨肉分離，砰砰砰的悶響砸在空氣里。攤主們笑了一陣，也各自散了，該吆喝的吆喝，該卸貨的卸貨。
菜市場重新熱鬧起來。
六點不到，早起的市民開始進場。陳平安的魚攤前排起小隊，有個大媽挑三揀四，把魚翻來翻去，鱗片掉了好幾片。他也沒惱，就站在那兒等著，手里的刀有一搭沒一搭地磨，霍霍的聲響細細碎碎。
陽光從頂棚的縫隙漏下來。
一道斜斜的光柱正好落在他案板上，落在那攤碎冰和魚鱗上，落在盆里淺淺一層水里。水面晃了晃，把光折成細碎的金片，一片一片，在他手邊跳躍。
陳平安看著那光，忽然想起剛才小鯉魚說的那句“魚眼睛里亮晶晶的”。
他低頭看了眼手里剛殺完的魚。
魚眼睛灰白，什么也沒有。
他笑了笑，把魚遞給大媽：“十二塊三，給十二?！?br>大媽接過去，拎起來對著光看了看，滿意地點點頭，放進菜籃子里走了。
陽光又移了移，照在他褪了色的藍大褂上，照在袖口那片洗不掉的血漬上，暖洋洋的，像一只手輕輕搭在那兒。
這樣的日子，真好。
他磨了磨刀，等下一個客人。