雨夜中的的舊照片

2024年9月12日，下午4點03分，霧山民宿203房。

暴雨像瘋了似的砸在玻璃窗上，水珠順著玻璃往下淌，在窗面上畫出一道道扭曲的水痕，把窗外的槐樹攪成一團模糊的黑影。

黑衣女人背靠著門板，右手死死攥著那枚銅制鑰匙，鑰匙上“鏡”字的棱角硌得掌心發疼，冷汗混著雨水從她的鬢角往下滴，砸在胸前的相冊封面上，洇開一小片深色的印子。

“你把相冊給誰了？”

男人的聲音從陰影里鉆出來，裹著潮濕的寒氣。

他穿著民宿統一的灰色保潔服，**壓得極低，遮住了大半張臉，只有右手戴著的黑色橡膠手套露在外面——手套指節處沾著一點灰色的顏料，是望城福利院畫室里**的那種，摻了滑石粉，聞起來有股刺鼻的土腥味。

女人的喉嚨動了動，沒說話。

她的目光掃過房間角落，那里放著她剛打開的行李箱，里面的調查筆記散落在地，最上面一頁寫著“07號林小滿，2018年6月1日最后出現在福利院老槐樹下”，字跡己經被雨水打濕，變得模糊不清。

男人往前邁了一步，腳步聲在雨聲里顯得格外沉悶。

他的左手抬起來，手里握著一根生銹的鋼管，鋼管末端還沾著一點暗紅色的銹跡，像是干涸的血。

“我再問一遍，相冊給誰了？”

他的聲音沉了下去，帶著一種不容置疑的狠勁。

女人突然往后退了一步，后背撞在門板上，發出“咚”的一聲悶響。

她終于開口，聲音因為恐懼而發顫，卻帶著一絲倔強：“你找不到的，那東西己經到該去的地方了?！?br>
她想起半小時前在澄鏡書屋，蘇澄接過相冊時指尖的溫度，想起蘇澄左臂上那道淺疤——那是三年前調查福利院時留下的，和自己手腕上的疤痕一樣，都是為了那些失蹤的孩子。

男人的動作頓了頓，隨即冷笑一聲。

他猛地撲了上去，左手的鋼管帶著風聲砸向女人的肩膀，女人下意識地側身躲閃，鋼管“哐當”一聲砸在門板上，濺起一片銹屑。

她趁機往房間另一側跑，右手的銅鑰匙往男人臉上揮去，卻被男人一把抓住手腕。

橡膠手套的冰涼觸感瞬間傳遍全身，女人只覺得手腕像是被鐵鉗夾住，骨頭都要碎了。

她掙扎著想要踢開男人，卻被男人一腳踹在膝蓋上，劇痛讓她膝蓋一軟，重重地摔在地板上。

相冊從她的懷里掉出來，封面摔開，最后一頁那張福利院的照片滑了出來，飄落在男人的腳邊。

男人低頭看了一眼照片，目光停在那個別著“07”編號牌的孩子身上，眼神突然變得陰鷙。

他彎腰撿起照片，用戴手套的手指捏住照片邊緣，慢慢揉成一團。

“你不該找林小滿，更不該找那面鏡子?！?br>
他蹲下身，左手掐住女人的喉嚨，橡膠手套的紋路蹭過女人的皮膚，帶來一陣惡心的*意。

女人的呼吸瞬間變得困難，她的雙手瘋狂地抓撓男人的手臂，指甲摳進保潔服的布料里，卻怎么也撕不破那層厚厚的布料。

她的視線開始模糊，窗外的槐樹影子在她眼前晃來晃去，像極了三年前在福利院看到的那棵——那天她躲在樹洞里，看著院長和這個男人把一個孩子抱進地下室，孩子的哭聲被雨聲蓋過，只剩下“咚咚”的腳步聲，像敲在她的心上。

“蘇……澄會找到你們的……”女人的聲音從喉嚨里擠出來，破碎成氣音。

她的右手摸到了掉在地上的鋼管，用盡最后一絲力氣抓起來，往男人的腰上砸去。

男人悶哼一聲，掐著女人喉嚨的手猛地用力。

女人只覺得脖子像是被什么東西勒住，眼前的黑影越來越濃，最后徹底陷入黑暗。

她的手無力地垂下去，鋼管“哐當”一聲落在地板上，和那枚銅鑰匙碰在一起，發出一聲清脆的響聲，很快就被暴雨的聲音吞沒。

男人站起身，喘了口氣。

他低頭看了看地上的女人，確認她己經沒了呼吸，才彎腰撿起那枚銅鑰匙和相冊。

他翻了翻相冊，確認里面的照片都還在，才把相冊塞進保潔服的口袋里。

然后他走到窗邊，拉開一條窗簾縫，往外看了一眼——霧山的雨更大了，山路己經被泥水淹沒，看不到一個人影。

就在這時，他聽到樓下傳來一陣腳步聲，還有女人的說話聲。

他趕緊關上窗簾，拿起地上的鋼管，快步走到門口，輕輕打開一條門縫。

走廊里，穿沖鋒衣的女人正背著相機往樓梯口走，她的嘴里還在抱怨：“這鬼天氣，拍出來的照片全是霧……”她的腳步停在203房門口，似乎察覺到什么，往門縫這邊看了一眼。

男人趕緊把門關上，背靠著門板，心臟狂跳。

他聽到走廊里的腳步聲漸漸遠去，才松了口氣。

他走到床邊，把女人的**拖到床底，用床單蓋住，然后拿起拖把，開始清理地板上的痕跡——他必須在有人發現之前，把這里清理干凈，還要把那本相冊處理掉。

窗外的雨還在下，槐樹的影子在窗面上晃來晃去，像一個無聲的觀眾，看著房間里發生的一切。

男人的手套還沾著女人的頭發，他低頭看了一眼，嘴角勾起一抹冷笑。

他知道，這場暴雨會幫他掩蓋所有痕跡，就像三年前那樣。