我只聽不見他的心聲

第一章 契約婚姻，但全員有“病”
“結(jié)婚協(xié)議書第三條，”江嶼把那張A4紙推到我面前，修長的手指點了點條款，“雙方需在家人面前維持恩愛夫妻形象，期限兩年。”
我盯著那行字，指尖發(fā)涼。
“有問題？”他抬起眼，那雙總是漫不經(jīng)心的桃花眼里，此刻難得有幾分認(rèn)真。
“沒、沒有。”我搖頭，接過筆簽下“林晚”兩個字。字跡抖得像帕金森晚期患者。
江嶼挑眉笑了：“林設(shè)計師，你這是在簽結(jié)婚協(xié)議，不是**契。”
“我知道。”我小聲說，把協(xié)議推回去。
如果不是被家里催婚催到差點抑郁，如果不是媽媽那句“你再不結(jié)婚我就跳廣場舞跳到你結(jié)婚為止”的威脅，我大概永遠(yuǎn)不會和江嶼這樣的人產(chǎn)生交集。
溫柔社恐室內(nèi)設(shè)計師×散漫不羈地下樂隊主唱。
這組合放小說里都嫌離譜。
“好了，”江嶼收起協(xié)議，隨意地塞進(jìn)夾克內(nèi)兜，“明天去領(lǐng)證，下周末見家長，沒問題吧？”
“嗯。”
“合作愉快，林小姐。”他伸出手。
我猶豫半秒，握住。他的手很暖，指尖有薄繭，應(yīng)該是彈吉他留下的。
然后我聽見了第一個不屬于我的聲音：
“手這么涼，該不會有什么隱疾吧？算了，反正兩年后就離。”
我猛地抽回手，瞪大眼睛看他。
江嶼正懶洋洋地靠在椅背上刷手機，嘴唇完全沒動。
幻覺？
“怎么了？”他抬眼。
“你……有沒有說話？”
“說什么？”他笑了，“‘哇林晚你的手像冰塊’？沒有，我很有禮貌的。”
我張了張嘴，最終只是搖頭。
領(lǐng)證那天陰得像要下雨。
民政局排隊時，我前面的新婚夫妻正在小聲爭吵。女生抱怨男生選的日子不好，男生嘟囔“那你自己選”。
然后我清楚地聽到：
女生心聲：“他要是敢說‘那分手啊’，我現(xiàn)在就分手！婚紗照都拍好了，這個月必須結(jié)！”
男生心聲：“完蛋了完蛋了，昨晚不該通宵打游戲，她今天火氣好大……晚上得跪鍵盤了。”
我僵在原地。
不是幻覺。
我真的能聽見別人的心聲了？！
“到我們了。”江嶼輕輕碰了碰我的肩膀。
我機械地跟著他走完流程。拍照時我笑不出來，