第一章 驟雨與裂痕

驟雨與裂痕（3000字）高數課的最后十分鐘，陽光透過窗玻璃斜切進來，把***飄著的粉筆灰照得像細碎的金粒。

林陽的筆尖在草稿紙邊緣頓了頓，又添了兩筆——原本只畫了個輪廓的小人，此刻多了件和前排女生一樣的米白色馬尾辮，連發梢垂在后背的弧度都臨摹得一模一樣。

***的老教授推了推眼鏡，聲音像浸了水的棉花，軟綿綿地飄過來：“這個極限公式，注意分母不能為零……”林陽的視線從草稿紙上移開，掃過教室前排：張超正趴在桌上，手指在手機屏幕上飛快地戳著，應該是在跟隊友約晚上開黑；李哲則盯著窗外，嘴角微微翹著，不知道在想什么。

下課鈴終于“叮鈴鈴”地響了，老教授合上書，慢悠悠地說：“作業明天交，別抄啊?！?br>
林陽趕緊把畫滿小人的草稿紙揉成一團，捏在手心，跟著張超和李哲往食堂走。

教學樓到食堂的路上，夕陽把三人的影子拉得老長，張超突然停下，用胳膊肘碰了碰林陽，比了個“手柄”的手勢，又指了指晚上七點的方向——是約著一起打游戲。

林陽點頭，剛要說話，張超突然豎起手指“噓”了一聲，指了指旁邊的女生宿舍樓下，幾個女生正小聲說著話，怕吵到別人。

林陽會意，也用手勢回應：指了指食堂窗口的糖醋里脊，又敲了敲自己的手表，意思是“先去吃糖醋里脊，七點準時開黑”。

李哲在旁邊看著，笑著比了個“OK”，三人沒說一句話，只用手勢敲定了晚上的計劃，連腳步都放輕了些，怕打擾到路邊低頭看書的同學。

到了食堂，人聲一下子涌了上來，打飯阿姨的吆喝聲、同學的談笑聲混在一起，卻沒人敢大聲嚷嚷——食堂墻上貼著“保持安靜，文明用餐”的標語，***正拿著擴音喇叭在巡邏。

三人排隊時，張超用手指在林陽的胳膊上畫：“昨晚那局，你輔助太菜了?！?br>
林陽回畫：“還不是你打野不來幫?！?br>
李哲在中間看樂了，畫了個“拳頭”，意思是“再吵就別玩了”。

輪到他們打飯，林陽指了指糖醋里脊，阿姨舀了一勺，問：“要多加點湯嗎？”

林陽趕緊點頭，聲音壓得很低：“謝謝阿姨，少加點就行?！?br>
怕聲音太大，吵到鄰桌吃飯的人。

吃完飯回六樓603宿舍時，走廊里的聲控燈隨著腳步亮了又滅。

林陽走在最前面，掏出鑰匙開門，鑰匙**鎖孔時，他特意放慢了速度，避免金屬碰撞發出“叮當”聲——隔壁602的同學正在準備考研，每天都學到很晚，怕吵到人家。

推開門，一股淡淡的泡面味飄了過來，王浩正坐在書桌前，耳機線繞在手腕上，機械鍵盤的鍵帽泛著冷光，手指在上面飛快地敲擊著，發出“嗒嗒嗒”的輕響。

桌上放著一個運動水杯，里面的熱水還冒著熱氣，杯壁上沾著幾滴水珠；墻角的啞鈴上沾著點汗漬，旁邊放著一條擦汗的毛巾——林陽知道，王浩昨晚剛練過肩，每天晚上他都會抽一小時健身。

林陽輕手輕腳地走進去，把書包往自己的床上一放，沒敢拉拉鏈——書包里的金屬拉鏈扣一碰撞就會響，怕吵到編程的王浩。

他朝王浩遞了個“我回來了”的眼神，王浩頭也沒抬，只是指尖的敲擊速度慢了半拍，算是回應。

林陽走到自己的書桌前坐下，拿出高數作業，剛翻開本子，就聽見王浩的鍵盤聲停了下來。

他抬頭看過去，王浩正皺著眉盯著電腦屏幕，嘴里小聲嘀咕：“怎么回事，代碼怎么跑不起來了？”

聲音壓得很低，只有坐在旁邊的林陽能聽見。

林陽湊過去看了一眼，屏幕上全是密密麻麻的英文代碼，他也看不懂，只能拍了拍王浩的肩膀，用口型說：“別急，再檢查檢查。”

王浩點點頭，又開始敲擊鍵盤，“嗒嗒”聲重新在宿舍里響起，成了唯一的動靜。

凌晨1點，林陽突然醒了——不是被吵醒的，而是喉嚨干得發緊，像有團火在燒。

他摸了摸床頭柜，沒找到水杯，只能起身下床。

赤腳踩在地板上，涼絲絲的觸感從腳底傳來，他下意識地放輕了腳步，每一步都走得極慢，怕吵醒王浩。

走到窗邊，他用指尖輕輕捏住窗簾角，慢慢掀開一道縫——外面正下著雨，可這雨的顏色不對勁，不是透明的，而是暗紅色的，像稀釋過的血。

雨點砸在玻璃上，發出“沙沙”的輕響，不像普通雨聲那樣清脆，反而有點像無數細沙在摩擦玻璃。

林陽伸出手指，碰了碰冰涼的玻璃，指尖能感覺到雨點砸上來的微弱震動，還有一絲說不出的黏膩感。

他轉身想去拿水杯，剛走兩步，就看到王浩也醒了，正坐在床上揉眼睛。

王浩的電腦還開著，屏幕上的編程頁面卡在半屏，光標一動不動，像凍住了一樣。

林陽走過去，指了指電腦屏幕，又指了指窗外的紅雨，用口型說：“沒網了？”

王浩皺著眉，拿起手機按了按，屏幕黑著，不管怎么按電源鍵都沒反應，時間還停在12:58。

他抬頭看向林陽，嘴型動了動：“雨不對勁，這顏色太怪了。”

聲音壓得幾乎貼在喉嚨里，只有嘴唇的動作在傳遞信息。

林陽也拿出自己的手機，同樣沒信號，屏幕一片漆黑，他心里突然升起一股莫名的不安，總覺得有什么不好的事情要發生。

兩人就坐在床上，盯著窗外的紅雨，誰也沒說話。

雨越下越大，“沙沙”聲變成了“噼里啪啦”，砸在玻璃上的力道也越來越重，像是要把玻璃砸破一樣。

林陽看著玻璃上不斷流下的暗紅色雨水，像一道道血痕，心里的不安越來越強烈，他甚至能聞到一股淡淡的腥甜氣味，不知道是錯覺還是真的。

清晨五點多，林陽被一陣悶響驚醒，像是有人用重物砸墻，又像是有什么東西在撞門。

他猛地坐起來，心臟“咚咚”地跳個不停，連呼吸都變得急促起來。

王浩也醒了，兩人對視一眼，都從對方眼里看到了恐懼。

林陽慢慢挪到門邊，趴在地上，眼睛湊到貓眼上——外面的景象讓他渾身的血都涼了。

走廊的地磚全浸在暗紅色的液體里，那液體像是凝固的糖漿，又黏又稠，順著門縫往603宿舍里滲，在地上留下一道深色的痕跡。

3班的趙磊就趴在605宿舍的門口，他穿的那件灰色衛衣上沾滿了暗紅色的污漬，頭發亂糟糟的，頭埋在地上，肩膀一聳一聳的，像是在啃什么東西。

喉嚨里發出“嗬嗬”的低響，那聲音不像人的聲音，反而像野獸在喉嚨里打滾，帶著一股令人作嘔的腥氣。

突然，趙磊抬起頭，林陽正好和他對視——趙磊的眼球是渾濁的，沒有一點神采，像蒙了一層灰，嘴角還掛著幾縷碎肉，沾著暗紅色的液體。

林陽嚇得渾身發抖，猛地縮回身子，捂住嘴，連呼吸都不敢重一點，生怕那東西聽見動靜。

他背靠著門，滑坐在地上，手指緊緊地**地板的紋路，指甲都快嵌進去了，腦子里一片空白，只有趙磊那雙渾濁的眼睛在不斷閃現。

王浩也湊到門邊，通過貓眼看了一眼，臉色瞬間變得慘白。

他轉過身，蹲在林陽身邊，拍了拍他的肩膀，用口型說：“別出聲，我們得趕緊堵門。”

林陽點點頭，慢慢站起身，兩人沒說話，只靠眼神達成了默契：先脫鞋，避免腳步聲。

林陽把自己的運動鞋輕輕放在床底，襪子卷成球，塞進鞋縫里，怕襪子蹭到地板發出聲響；王浩則首接光腳，連襪子都沒穿，他說：“光腳走更輕，不容易出聲?！?br>
兩人走到門后，開始搬書桌。

書桌是鐵架的，很重，兩人用手托著桌腿，一點一點地往門后挪。

桌腿蹭到地板時，發出了輕微的“吱呀”聲，林陽趕緊停住，側耳聽了聽外面的動靜，沒聽到“嗬嗬”聲，才繼續慢慢挪。

王浩的力氣大，主要負責發力，林陽則在旁邊扶著，避免書桌歪倒。

把書桌橫在門后后，兩人又去搬王浩的鐵架床，床比書桌更重，搬的時候需要更小心。

王浩彎著腰，雙手抓住床架的兩端，林陽在旁邊托著床底，兩人一起發力，慢慢把床推到書桌后面，形成一道雙重屏障。

搬完家具，王浩又去墻角抱啞鈴，一共三個啞鈴，每個都有十斤重。

他把啞鈴一個個堆在門后，放在書桌和床的縫隙里，用口型對林陽說：“如果它撞開門，這些啞鈴能砸到它，但千萬別弄出響，不然會引來更多的。”

林陽點頭，跑去衛生間拿濕毛巾——他記得以前看求生電影時，濕毛巾能擋住氣味，還能隔點聲音。

他把毛巾擰到半干，避免水滴在地上發出聲響，然后走到門邊，把毛巾一條條塞進門縫里，從門的頂部一首塞到底部，確保每個縫隙都被堵住。

最后，林陽把宿舍里所有的燈都關了，包括電腦屏幕和手機屏幕，整個宿舍瞬間陷入黑暗，只有窗簾縫里漏進一絲微弱的晨光。

兩人縮在墻角，背靠著背，誰也沒說話。

林陽能感覺到王浩的身體在輕微發抖，他自己的手心也全是冷汗。

他伸出手，在王浩的胳膊上輕輕畫了個“等”字，王浩回畫了個“嗯”，黑暗里，只有彼此的呼吸聲，輕得像羽毛，還有外面偶爾傳來的“嗬嗬”聲，像一把刀，懸在兩人的頭頂。