理療先生，請你溫柔一點

清晨的風還帶著未散盡的涼意，街角的樹影在陽光里投下一片淺淺的斑駁。

顧行舟提著深色工具包，步伐穩而不急，像是走在一條既熟悉又循規蹈矩的軌道上。

他今天穿著一件白色POLO衫，下擺收得平整，袖口自然挽到手肘，露出手臂線條。

深灰色彈力西褲把他的身形修飾得干凈利落，不顯張揚，卻讓人一眼看出他對細節的在意。

工具包不大，沉甸甸地垂在指間。

他走到門口時，習慣性地深呼吸一次，隨后伸手按了門鈴。

屋內傳來一陣細碎的腳步聲。

門打開的那一刻，顧行舟先微微側身，確保自己沒有顯得過于逼近。

開門的是一位年輕女人。

她穿著一件修身的職業外套，里面搭配白色絲質襯衫，下身是短裙與黑色**，高跟鞋的鞋跟在木地板上敲出一聲輕響。

她名叫——江語瓷。

顧行舟只在第一眼停頓了半秒，便恢復慣常的冷靜。

他的聲音低沉而穩：“**，我是顧行舟，受預約上門理療。”

江語瓷點點頭，側過身子讓他進來。

——進門的第一件事，顧行舟彎下腰，換上隨身攜帶的鞋套。

動作不急不慢，仿佛是某種帶有儀式感的規矩。

換好鞋，他把工具包放在地毯邊緣，拉開拉鏈。

里面的物品整齊分區：一次性手套、酒精棉片、筋膜刀、彈力帶、便攜毛巾，每一樣都各歸其位。

他先取出手套，戴上的時候，手指的薄繭在燈光下顯得格外清晰。

江語瓷注意到了，微微抬眉：“看起來很專業。”

顧行舟只是輕輕頷首，像是在確認她的觀察，卻沒有多余的回應。

他將酒精棉片遞到她面前：“請您先擦一下手，我稍后會為操作區域做消毒。”

她伸出纖長的手指，指尖涂著淺色甲油。

顧行舟一瞬間捕捉到，卻迅速收回注意力，專注于自己的步驟。

——客廳不算大，落地窗透進光線，空氣里有一股淡淡的柑橘香氣。

顧行舟放下便攜毛巾，鋪在單人沙發的靠背與扶手處，確保接觸面清潔。

他輕聲道：“麻煩您先坐下，我需要進行初步的姿態評估。”

江語瓷照做，姿勢卻略顯僵硬。

顧行舟觀察片刻，蹲下身子，保持一個合適的距離，聲音依舊克制：“背部請靠緊，雙腳自然著地。”

她調整時，裙擺隨之微微滑動，黑絲在光線下泛出細膩的反光。

顧行舟注意到，卻在心底迅速劃上一條界限。

他的視線始終停留在她的肩線與脊柱角度。

“呼吸稍深一點。”

他提醒。

她照做。

“很好。”

顧行舟抬手，在空中比劃出肩胛骨的運動軌跡：“今天我們重點會放在肩頸與腰背的舒緩。

您的坐姿容易前傾，長期下來會帶來肌肉緊張。”

江語瓷輕聲應和：“難怪最近總覺得酸。”

顧行舟點頭，沒有再多言。

他抽出彈力帶，演示肩部外展的動作。

襯衫線條在動作中拉開，顯得干凈而克制。

——整個過程中，他始終保持著專業的邊界。

每一個動作、每一句提醒，都是功能性的，不帶一絲曖昧。

可江語瓷卻在心底生出一種奇妙的感受：眼前這個男人，明明冷靜而疏離，卻因為那份“無雜質的專注”，反而讓人覺得有一種安全感。

她低聲問：“顧先生，您平時都這樣穿嗎？

看起來……很正式。”

顧行舟停頓了一瞬，才答：“習慣。

衣服要便于操作，也要讓客人覺得安心。”

這句話讓她愣了片刻。

隨后，她輕輕一笑，似乎把緊繃的氣氛緩和了幾分。

——當理療結束，顧行舟摘下手套，整齊地放進垃圾袋，再次用酒精棉片擦拭雙手。

動作收尾得一絲不茍。

他起身時，順手將鋪過的毛巾折好，放回工具包。

整個過程沒有留下任何多余痕跡。

江語瓷看著他的背影，忽然生出一個念頭：這個男人，似乎像一張干凈的白紙，可在不經意的細節里，又讓人忍不住想要多看一眼。

——送他到門口時，她忍不住開口：“顧先生，下周……還能約您嗎？”

顧行舟微微抬眸，神色平靜，聲音依舊低穩：“可以。

您把合適的時間發給我。”

他說完，點頭致意，提起深色工具包離開。

門在身后輕輕合上，留下客廳里一片安靜。

江語瓷站在原地，抬手輕撫了一下手臂，像是在回味剛才那股“洗凈日光的味道”。

而顧行舟走**階時，呼出的氣息卻格外冷靜。

他知道，這只是一次再普通不過的預約。

可某種無形的變化，似乎己經悄悄在空氣里醞釀。

?第一章 完