第2章

婉晴走后，日子仿佛被抽走了鮮活的色彩，只剩下灰蒙蒙的底色。

山里的冬天徹底露出了它嚴(yán)酷的獠牙。

幾場(chǎng)大雪接連落下，將群山、樹林和村莊都蓋在了一層厚厚的、寂靜的白毯之下。

王家村幾乎與世隔絕，只有屋頂煙囪里冒出的、被寒風(fēng)瞬間撕扯得歪歪扭扭的炊煙，證明著這片苦寒之地還有人生存。

王家的小院更顯孤清。

那幾株晾曬的草藥早己被王大山小心地收進(jìn)屋內(nèi)，掛在灶膛上方，借著微弱的煙火氣熏著，以防受潮霉變。

院子里，只剩下積雪被踩踏后留下的污濁冰殼，和那幾間在風(fēng)雪中瑟瑟發(fā)抖的茅草屋。

王書一的生活也變得極其規(guī)律，甚至可以說(shuō)是枯燥。

天不亮，他就會(huì)被凍醒，或者被母親壓抑的咳嗽聲驚醒。

他會(huì)立刻爬起來(lái)，裹緊那件破舊的夾襖，先跑到院角，學(xué)著父親的樣子，費(fèi)力地抱起比他胳膊還粗的木柴，一趟趟運(yùn)到灶間，確保一天燒火做飯的柴火夠用。

"技能：劈柴（入門 15/100）""劈柴經(jīng)驗(yàn)+1"然后，他會(huì)拿起那把幾乎和他一樣高的大掃帚，開始清掃院子和門前的積雪。

這不是游戲，而是生存的必要。

雪若不及時(shí)掃開，被踩實(shí)了就會(huì)結(jié)成冰，人畜行走都危險(xiǎn)。

他小小的身子推動(dòng)著沉重的大掃帚，呼出的白氣在眉毛和睫毛上結(jié)了一層白霜，小臉凍得發(fā)紫，但他從不叫苦，只是沉默地、一下一下地掃著。

"技能：清掃（入門 22/100）""清掃經(jīng)驗(yàn)+1"早飯依舊是能照見人影的稀粥和拉嗓子的雜糧餅。

飯后，父親會(huì)檢查他的“功課”。

王大山不識(shí)字，他的考核方式簡(jiǎn)單而首接。

“書一，去把墻角那堆麻繩理出來(lái)，長(zhǎng)的歸長(zhǎng)的，短的歸短的，打結(jié)的地方都解開。”

王大山指著墻角那團(tuán)亂麻吩咐道。

這是訓(xùn)練他的耐心和條理。

"技能：整理（入門 18/100）""整理經(jīng)驗(yàn)+1"或者，遞給他一把小錘子和幾根木釘：“雞窩有個(gè)椽子松了，去敲結(jié)實(shí)了，別讓黃皮子鉆了空子。”

"技能：簡(jiǎn)易修理（入門 12/100）""簡(jiǎn)易修理經(jīng)驗(yàn)+1"王書一總是完成得一板一眼。

他發(fā)現(xiàn)，只要他專注地、反復(fù)地做一件事，視野下方那些“神仙字”的數(shù)字就會(huì)緩慢而堅(jiān)定地增加，而他對(duì)這件事似乎也確實(shí)越來(lái)越得心應(yīng)手。

理麻繩時(shí)，手指更靈活了；敲釘子時(shí)，落點(diǎn)更準(zhǔn)了。

這種實(shí)實(shí)在在的反饋，讓他對(duì)這些枯燥的勞動(dòng)產(chǎn)生了某種奇異的熱情。

下午，是一天中最“奢侈”的時(shí)光。

他會(huì)就著從糊窗麻紙透進(jìn)來(lái)的、微弱的天光，或者偶爾點(diǎn)燃的、散發(fā)著松脂味的昏暗松明，小心翼翼地?cái)傞_婉晴留給他的那幾本啟蒙書和《百草圖譜》。

書頁(yè)己經(jīng)泛黃發(fā)脆，邊角卷曲，上面除了婉晴娟秀工整的字跡，還有她畫的可愛圖解，比如“人”字旁邊畫個(gè)叉開腿的小人，“口”字旁邊畫個(gè)張開的嘴巴。

王書一用手指，一遍又一遍地、極其緩慢地臨摹著那些復(fù)雜的筆畫。

"技能：識(shí)字（入門 35/100）""識(shí)字經(jīng)驗(yàn)+1""識(shí)字經(jīng)驗(yàn)+1"沒有先生教導(dǎo)，全靠死記硬背和回憶婉晴當(dāng)初的講解，進(jìn)度緩慢得令人絕望。

很多字明明昨天還記得，今天再看又變得陌生。

尤其是《百草圖譜》上那些草藥的名字和功效，文縐縐的，拗口得很。

他只能憑借記憶里草藥的氣味和婉晴的描述，連蒙帶猜。

“柴胡，味苦，性微寒，歸肝、膽經(jīng)。

主治……外感發(fā)熱，寒熱往來(lái)……”他小聲地、結(jié)結(jié)巴巴地念著，眉頭擰成一個(gè)疙瘩。

什么是“歸經(jīng)”？

什么是“寒熱往來(lái)”？

他不懂，但他強(qiáng)迫自己記下來(lái)。

他記得婉晴姐姐說(shuō)過(guò)，劉叔發(fā)燒打擺子，就是用了柴胡才好的。

這就夠了。

"技能：草藥辨識(shí)（入門 28/100）""草藥辨識(shí)經(jīng)驗(yàn)+1"母親李秀云有時(shí)會(huì)強(qiáng)撐著病體，挪到他身邊，就著光，拿起針線筐，縫補(bǔ)那些永遠(yuǎn)也補(bǔ)不完的破舊衣物。

她會(huì)安靜地看著兒子專注的側(cè)臉，聽著他稚嫩而固執(zhí)的誦讀聲，蠟黃的臉上會(huì)浮現(xiàn)出一絲極其微弱卻真實(shí)的欣慰。

她偶爾會(huì)低低地咳嗽著，問(wèn)：“一娃子，這個(gè)字……念啥？”

她指的可能是一個(gè)“安”字，一個(gè)“康”字。

王書一便會(huì)認(rèn)真地、帶著點(diǎn)兒小老師的架勢(shì)教她：“娘，這個(gè)念‘安’，平平安安的‘安’。

這個(gè)念‘康’，康健的‘康’。”

他記得蘇伯伯說(shuō)過(guò)，**病，就需要“安康”。

李秀云便跟著念一遍，眼神有些茫然，又有些向往，喃喃道：“平安……康健……好，好字……”然后繼續(xù)低頭，一針一線，將那些代表著“平安”和“康健”的期盼，細(xì)細(xì)地縫進(jìn)冰冷的現(xiàn)實(shí)里。

"技能：教導(dǎo)（未入門 5/100）""教導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)+1"黃昏時(shí)分，王大山從山里回來(lái)。

他會(huì)在積雪覆蓋的山林里，搜尋野獸的蹤跡，設(shè)置一些簡(jiǎn)單的套索，希望能捕捉到兔子、山雞之類的小型獵物，給家里添點(diǎn)油腥，或者拿去山下?lián)Q點(diǎn)鹽巴、針線。

偶爾，他也會(huì)帶回來(lái)一些即使在冬天也能找到的、耐寒的草藥根莖，交給王書一辨認(rèn)。

“這個(gè)，你看看，是不是圖譜上那個(gè)……黨參？”

王大山攤開粗糙的手掌，里面是幾根帶著泥土、須根繁多的土**根莖。

王書一立刻撲過(guò)去，拿起《百草圖譜》，對(duì)著昏暗的光線，仔細(xì)比對(duì)形狀、顏色、須根，又湊近了聞氣味，小臉幾乎要埋進(jìn)父親的手掌里。

"草藥辨識(shí)經(jīng)驗(yàn)+2"“爹，是黨參！

圖譜上說(shuō)，‘補(bǔ)中益氣，健脾益肺’！

正好給娘補(bǔ)身子！”

他興奮地抬起頭，眼睛亮晶晶的。

王大山古井無(wú)波的臉上，似乎有了一絲極淡的笑意，他“嗯”了一聲，小心翼翼地將那幾根黨參收好。

這種時(shí)候，是王家沉悶的冬日里，難得的一點(diǎn)暖意。

夜晚，山風(fēng)刮得更猛，如同無(wú)數(shù)**在屋外咆哮，拼命想鉆進(jìn)來(lái)。

茅草屋西處漏風(fēng)，寒冷刺骨。

一家三口擠在唯一生著火的灶間，借著灶膛里殘余的、明明滅滅的火光取暖。

王大山就著這點(diǎn)微光，沉默地編織著新的草鞋，或者修理農(nóng)具。

李秀云則繼續(xù)她的縫補(bǔ)。

王書一則會(huì)再次拿出他的寶貝書卷，就著那搖曳不定、將人影投在墻壁上如同鬼魅般舞動(dòng)的火光，繼續(xù)他艱難而執(zhí)著的認(rèn)字大業(yè)。

"技能：耐寒（未入門 10/100）""耐寒經(jīng)驗(yàn)+1""技能：夜視（未入門 8/100）""夜視經(jīng)驗(yàn)+1""特性：惻隱之心效果持續(xù)……技能獲取經(jīng)驗(yàn)微幅提升中……"日子，就在這樣日復(fù)一日的重復(fù)、清貧、艱辛與對(duì)知識(shí)的微弱渴求中，緩慢地流淌著。

像山澗冰面下未曾完全凍結(jié)的細(xì)流，看似停滯，卻在地下頑強(qiáng)地向前滲透。

王書一各項(xiàng)技能的熟練度，就在這滴水穿石般的堅(jiān)持下，一點(diǎn)一點(diǎn)，幾乎微不可察地增長(zhǎng)著。

他像一株生長(zhǎng)在石縫里的小草，拼命汲取著任何一點(diǎn)可能得到的養(yǎng)分，等待著破土而出的那一天。