第1章 記憶

新海文市的雨總是帶著一股電路板燒焦的味道，淅淅瀝瀝，敲打著“回憶交易所”巨大的玻璃幕墻。

墻內(nèi)，恒溫恒濕，光線被精確調(diào)控到最令人放松的暖色調(diào)，空氣里彌漫著若有似無的、被稱為“安寧之息”的合成香氛。

這里是情緒的當(dāng)鋪，過去的拍賣行。

莉亞娜·佩斯端坐在她的私人咨詢室里，光滑的黑檀木辦公桌對面，是一位手指絞在一起、面色蒼白的年輕人。

“所以，彼得遜先生，”莉亞娜的聲音平穩(wěn)，帶著一種經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的、恰到好處的同情，“您確定要典當(dāng)‘首次收到大學(xué)錄取通知書那一刻’的記憶嗎？

我們需要再次確認(rèn)，根據(jù)《回憶交易法案》第11條第3款……我確定。”

年輕人打斷她，聲音有些發(fā)顫，但眼神里是破釜沉舟的決絕，“我需要錢，立刻。

那所大學(xué)……我最終也沒能去成，不是嗎？

留著它，除了讓我每次想起來都覺得自己是個失敗者，還有什么用？”

莉亞娜微微頷首，臉上看不出任何評判的神色。

她見過太多這樣的客戶，被過去的榮光或陰影所累，急于變現(xiàn)，換取一個看似更輕松的當(dāng)下。

她理解，但并不共情。

在她看來，記憶如同舊家具，棄之可惜，但若其占據(jù)太多空間且毫無用處，不如換成更實(shí)在的東西。

“很好，”她滑動面前的觸控屏，調(diào)出標(biāo)準(zhǔn)合同，“該記憶片段，經(jīng)我方初級評估師鑒定，情感強(qiáng)度*+，清晰度A-，稀有度C，總體評估價值為七千五百信用點(diǎn)。

扣除10%手續(xù)費(fèi)，以及您之前咨詢所預(yù)付的五百點(diǎn)，最終支付金額為六千***十信用點(diǎn)。

您確認(rèn)嗎？”

年輕人吞咽了一下，用力點(diǎn)頭。

“請將右手置于生物感應(yīng)器上。”

年輕人照做。

桌面上一塊區(qū)域亮起藍(lán)光，掃描了他的指紋和皮電反應(yīng)。

“現(xiàn)在，請您再次回憶那段記憶，越詳細(xì)越好。

這將幫助我們最終鎖定并提取目標(biāo)片段。”

年輕人閉上眼，眉頭時而緊皺時而舒展，臉上掠過喜悅、驕傲、期待，最終化為一絲苦澀。

莉亞娜同時戴上了特制的輕型頭戴設(shè)備，連接著辦公室后方那臺精密而冰冷的“記憶提取儀”——奧比斯。

她的角色是“錨定者”，利用自己的共情天賦深入客戶的回憶，確保奧比斯精準(zhǔn)捕捉到目標(biāo)片段，避免損傷周邊重要記憶。

這是高風(fēng)險操作，需要極高的專注力和情緒控制力。

對她而言，這只是日常工作。

她感知到了年輕人記憶里的畫面：夏日的陽光透過窗欞，信封的觸感，母親驚喜的呼喊，心臟砰砰首跳……情緒強(qiáng)烈，但確實(shí)，核心之下纏繞著后續(xù)歲月沉淀下的失落感。

“目標(biāo)己錨定，”莉亞娜低聲說，聲音通過麥克風(fēng)傳達(dá)到隔壁操作間的技術(shù)員耳中，“奧比斯，可以開始提取。

強(qiáng)度設(shè)定7，緩沖區(qū)間Delta。”

一陣幾乎無法察覺的低頻嗡鳴響起。

年輕人身體輕微顫抖了一下，眼皮下的眼球快速轉(zhuǎn)動。

幾分鐘后，嗡鳴停止。

年輕人緩緩睜開眼，眼神有一瞬間的茫然。

“結(jié)……結(jié)束了？”

“結(jié)束了。”

莉亞娜摘下設(shè)備，優(yōu)雅地起身，從旁邊的保險柜里取出一枚小巧的、泛著珍珠光澤的晶體——“記憶芯卡”，里面封存著那段剛剛被取出的大學(xué)錄取記憶。

她將它放入一個黑色絲絨盒中，遞給年輕人。

“這是您的記憶載體。

典當(dāng)期間，它將由交易所代為保管。

這是您的信用點(diǎn)憑證，資金己實(shí)時劃入您指定的賬戶。”

年輕人接過憑證卡，看也沒看那絲絨盒一眼，仿佛那是什么燙手山芋。

他長長吁了口氣，像是卸下了千斤重?fù)?dān)，但眼神深處似乎比來時更加空洞了一些。

他喃喃道了謝，幾乎是逃跑般地離開了咨詢室。

莉亞娜坐回座位，看了眼時間。

距離下一個預(yù)約還有二十分鐘。

她習(xí)慣性地閉上眼，準(zhǔn)備回味一段屬于自己的記憶，如同每日的精神沐浴，用以清洗工作中沾染的他人情緒碎片。

她選擇的是那段最珍貴、最溫暖的記憶：童年時，與己故母親在海邊度假的夏夜。

她們并排躺在柔軟的沙灘上，咸濕的海風(fēng)拂面，夜空深邃，綴滿鉆石般的星辰。

突然，一顆流星劃過，拖著銀亮的尾巴。

母親溫柔地?fù)Ьo她，在她耳邊低語：“看，莉亞，星星在為我們跳舞呢……”那一刻的幸福感、安全感、以及對宇宙孩童般的好奇與驚嘆，是她生命中不可或缺的錨點(diǎn)，是她所有冷靜與力量的源泉。

她等待著那熟悉的溫暖感包裹自己。

然而——什么也沒有。

一片空白。

冰冷的、絕對的、虛無的空白。

莉亞娜猛地睜開眼，心臟驟然收緊。

她再次嘗試，集中所有精神去觸碰那個記憶的坐標(biāo)。

沒有星光，沒有海風(fēng)，沒有母親溫暖的懷抱和低語。

只有一片死寂的、荒蕪的黑暗。

她的額頭瞬間沁出冷汗，手指變得冰涼。

一種從未有過的、徹骨的恐慌攫住了她。

她的記憶。

她最珍貴的記憶。

不見了。