第一章：歸家與異樣

晚上十點，城市的霓虹透過車窗，在**疲憊的臉上投下流動的光影。

他關掉發動機，坐在駕駛位上短暫地停留了片刻。

車內還殘留著李娜喜歡的薄荷味香薰的氣息，這是他去年特意為她換上的，她說這味道提神醒腦，能沖散他一天工作的疲乏。

他揉了揉眉心，推門下車。

晚風帶著涼意，吹散了車廂里那點虛假的溫馨。

誠信建材貿易公司今天的運營數據不算理想，一個老客戶拖了半個月的尾款終于到賬，卻又壓了下個季度的訂單量。

他腦子里還在盤算著明天的調度會和怎么跟安居裝修公司的陳兵再磨一磨價格，人己經走到了家門口。

鑰匙**鎖孔，轉動，發出輕微的咔噠聲。

門開了，玄關的感應燈自動亮起，投下一小片昏黃的光暈。

屋里很安靜，只有客廳魚缸的循環系統發出細微的嗡鳴。

李娜大概己經睡下了。

他換了鞋，把公文包放在玄關柜上，動作放得很輕。

經過客廳時，他看到沙發上隨意扔著李娜今天背的那只LV老花包，旁邊還散落著幾本時裝雜志。

他無聲地嘆了口氣，走過去把雜志收攏，放到茶幾下層，那只包也拿起來，掛到旁邊的衣帽架上。

指尖觸碰到皮質的瞬間，他莫名地頓了頓，似乎想從中感知到什么，隨即又覺得自己有點可笑。

浴室里還彌漫著濕熱的水汽，帶著一股濃郁的、甜膩的花香。

**皺了皺眉，這味道有點陌生。

他習慣性地伸手去拿架子上那瓶用了大半的薄荷沐浴露，卻摸了個空。

他愣了一下，視線在架子上掃過。

那瓶熟悉的綠色瓶子不見了，取而代之的是一瓶全新的、粉紅色的沐浴露，瓶身上畫著簇簇櫻花。

甜膩的香氣正是從這里散發出來的。

**拿著那瓶櫻花沐浴露，有些錯愕。

他清楚地記得，大概就在半個月前，周末他和李娜一起去超市采購。

路過洗護區時，促銷員極力推薦這款新出的櫻花味，李娜當時拿起來聞了一下，立刻就皺著臉塞回他手里，語氣里滿是嫌棄：“快拿走快拿走，甜得發膩，聞著都惡心，還是薄荷的清爽。”

那現在這瓶她“惡心”的沐浴露，怎么會出現在家里的浴室？

還替換了她一首用的那款？

熱水兜頭淋下，試圖沖散一身的疲憊和腦子里那點突兀的疑問。

但那股甜膩的櫻花香氣卻頑固地彌漫在狹小的空間里，無孔不入，甚至蓋過了熱水本身的水汽味。

**洗得比平時快了些，總覺得這香味黏膩得讓人有點透不過氣。

關掉水龍頭，他用毛巾擦著頭發，目光又落在那瓶粉紅色的沐浴露上。

超市打折？

可家里那瓶薄荷的明明還剩大半瓶。

而且，以李娜對這款香味的厭惡程度，就算白送，她大概率也不會要。

他帶著這點說不清道不明的疑慮，輕輕推開臥室的門。

床頭燈還亮著，調到了最暗的模式。

李娜側身躺著，背對著門，呼吸均勻，似乎己經睡熟了。

**放輕動作躺下，盡量不驚動她。

但眼睛適應了昏暗的光線后，他還是忍不住看向妻子的背影。

房間里很安靜，只有空調低聲運作的微響。

過了一會兒，他還是低聲開了口，聲音在寂靜的房間里顯得有些突兀：“老婆？”

李娜的呼吸頓了一下，沒有轉身，只是含糊地“嗯？”

了一聲，帶著濃重的睡意。

“浴室里的沐浴露，”**盡量讓語氣聽起來隨意，“怎么換味道了？

那瓶薄荷的呢？”

他清晰地看到，李娜搭在被子外的肩膀幾不**地僵了一下。

她仍然沒有轉身，只是把臉往枕頭里埋了埋，聲音透過布料傳出來，悶悶的，帶著被吵醒的不耐煩：“哦……你說那個啊……白天去超市，看那個在打折，就買了瓶試試……”她停頓了一下，似乎為了增加說服力，又含糊地補充道：“促銷員說……說這個味道賣得挺好……”這個解釋并沒有讓**心中的那點異樣消失，反而像是投入靜水的小石子，蕩開了更細微的漣漪。

他記得她上次嫌棄的表情和語氣。

“快睡吧……”李娜的聲音越來越低，帶著催促，“好困……嗯，睡吧?！?br>
**最終應了一聲，沒再追問。

他伸手關掉了自己這邊的床頭燈，臥室徹底陷入黑暗。

那股甜膩的櫻花香氣仿佛從浴室追了過來，隱隱約約地縈繞在鼻尖。

他閉上眼睛，卻毫無睡意，白天處理過的各種數據和合同條款不受控制地在腦海里翻騰，最后都模糊成一片，只剩下那瓶突兀的粉色沐浴露，和妻子背對著他、略顯僵硬的背影。

夜還很長，他卻清晰地感覺到，某種一首以來習以為常的平穩，似乎隨著那瓶消失的薄荷沐浴露，悄悄裂開了一道細縫。