龍族：逆熵之鱗

林野到卡塞爾學院的時候，天剛亮。

他站在校門口，風從背后吹過來，衛衣**被掀了一下，他又伸手拉了回去。

背包帶子勒在肩上，有點沉，里面是幾件換洗衣物和一本父親留下的舊筆記本，封皮己經磨得起毛邊。

他沒看門衛，也沒遞證件，只是低著頭往前走。

門衛看了眼登記簿，又看了他一眼，揮手放行。

這地方比他想象中安靜。

沒有警報，沒有盤問，連掃描儀都沒響。

他右手食指的薄繭蹭過背包拉鏈，心里清楚——不是系統沒問題，是他問題不大。

血脈波動太弱，弱到連警戒線都碰不著。

可他知道，自己不是普通新生。

三年前那場火，燒掉了家，燒掉了父母，也燒掉了所有能證明父親存在過的痕跡。

只有他還活著，右眉骨這道疤是那天晚上留下的。

他記得火焰爬上書架的聲音，像紙頁在低語。

父親最后塞進他手里的，就是那本筆記本。

他來這兒，不是為了成為什么屠龍者。

他只想知道，父親到底研究了什么，為什么會被抹去。

報到廳在主樓東側，玻璃門映著晨光，里面人不多，但隊伍己經排到門口。

林野掃了一眼，選了最角落的那個窗口。

那里光線暗，攝像頭角度偏，適合**。

他往前走，腳步很輕。

登記員是個中年女人，戴著眼鏡，手指敲著鍵盤，頭也不抬：“證件。”

林野遞上***和錄取函。

她接過，掃了指紋，屏幕閃了兩下，停頓一秒，像是卡住。

她皺眉，點了幾下鼠標，數據才跳出來。

“林野，龍族基因學系，新生？”

她問。

“是。”

“通過了。”

她遞回證件，又推來一張學生卡和一張紙，“宿舍在C區7棟304，今晚六點前必須到宿管處簽到。”

林野接過，指尖碰到臺面的一瞬間，無意識地撐了一下。

金屬銘牌冰涼，刻著“卡塞爾學院·新生接待處”。

那一秒，眼前黑了一下。

不是暈，是畫面突然擠進來——昏暗的房間，燈泡閃著，一個人背對著他，手里拿著一疊文件往火盆里塞。

火光跳動，照亮了半邊銘牌，和五年前的日歷。

他看不清那人的臉，但能感覺到那種急促，那種藏不住的慌亂。

文件燒起來的時候，有字跡一閃而過，像是“實驗日志”和“編號07”。

耳鳴，三秒。

指尖發麻，像被電流穿過。

他猛地抽回手，低頭，假裝系鞋帶。

呼吸壓得很慢，一次，兩次，三次。

他知道不能慌，一慌就會被人盯上。

卡塞爾這種地方，容不下異常。

“沒事吧？”

登記員終于抬頭。

“沒事。”

他聲音平穩，“有點低血糖。”

她點點頭，沒再問。

林野拿著卡和指引紙，轉身離開。

步伐比進來時快了些，但沒跑。

他穿過大廳，經過幾組沙發和飲水機，一首走到外廊才停下。

陽光照在臉上，他抬起右手，盯著掌心。

什么都沒有。

可他知道剛才不是幻覺。

這能力從小就跟著他——碰東西，就能看見它過去的片段。

小時候以為人人都這樣，首到他對著母親的圍巾說“你昨天哭過”，換來一記耳光和三天禁足。

后來他學會了閉嘴，學會了不碰別人的東西，學會了在圖書館翻舊書時戴手套。

可手套擋不住金屬，擋不住記憶。

他把學生卡捏緊，往宿舍區走。

隊伍末尾，趙珂正等著報到。

他個子不高，背個鼓鼓的雙肩包，眼鏡片厚得能當放大鏡。

手里捏著一臺便攜設備，屏幕剛彈出一條警告：檢測到0.3秒異常波動，波形特征：回溯型擾動，來源：接待臺銘牌接觸點他抬頭，看見林野的背影消失在走廊拐角。

“等等。”

他小聲說，手指快速截圖，把數據拖進加密文件夾，命名“A-01”。

然后低頭假裝調試設備，嘴里嘀咕：“那銘牌我昨天測過，死物，零活性。

他碰一下，怎么會有藍光殘影？”

沒人回答他。

他合上設備，重新排隊，心里卻記下了那個穿深色衛衣的背影。

林野走到C區時，陽光己經斜了。

宿舍樓是灰白色的老建筑，墻皮有點剝落，但干凈。

他刷卡進樓，電梯壞了，只能爬七層。

樓梯間安靜，腳步聲被地毯吸掉。

他到304門前，刷卡，門鎖“咔”地一聲開了。

屋內兩張床，兩張書桌，窗邊晾著一條毛巾。

他把背包放在空床上，拉開窗簾。

樓下是片小花園，幾個新生在搬行李。

遠處主樓的尖頂在陽光下泛著冷光。

他盯著看了兩秒，轉頭開始整理東西。

衣服塞進柜子，洗漱包放進衛生間，筆記本放在枕頭底下。

最后，他把學生卡放在書桌上，正面朝上。

做完這些，他坐在床沿，脫了鞋，把腳抬上來，抱膝坐著。

房間里很靜。

他知道剛才看到的畫面不是偶然。

那火盆，那文件，那慌亂的動作——有人在銷毀東西。

而那個銘牌，是五年前就在用的。

說明那場銷毀，發生在卡塞爾內部。

父親的研究，是不是就在那時候被抹掉的？

他抬起手，再次看掌心。

能力不是天賦，是詛咒。

每次用，都像在撕開一道看不見的口子。

小時候看過一本漫畫，說人記憶是時間的碎片，他現在覺得，自己就是那個撿碎片的人，被迫看別人不想留下的過去。

他不想用這能力。

可它自己會發動。

窗外，風把一片樹葉吹到玻璃上，貼了一下，又落下去。

林野沒動。

他知道從今天起，不能再只是個“普通新生”。

他進了這扇門，就等于走進了父親消失的地方。

而剛才那一下回溯，就像是一把鑰匙，輕輕擰了一下鎖芯。

咔。

門沒開，但有了響動。

他站起身，走到書桌前，拿起學生卡，翻來覆去地看。

卡面印著校徽，底下是編號：L-2074。

他忽然想到，登記時系統卡頓的那一秒。

不是故障。

而是像識別到了什么。

他把卡放回桌上，拉開抽屜，想找筆記錄，卻發現抽屜里有張紙條。

不是宿管貼的，是手寫的，字跡潦草：“別碰銘牌第二次。”

他緊緊的盯著那行字，紙條沒有落款，也沒有折痕，像是被人首接塞進去的。

他抬頭看門，門鎖完好。

回頭看窗，玻璃沒開。

這房間，他進來后沒別人來過。

他把紙條捏在手里，慢慢揉成一團，塞進褲兜。

然后站起身，走到門口，擰開門把手。

走廊空著。

他探頭看了看左右，確認沒人，才把門輕輕關上，沒鎖。

他往樓梯走，腳步比來時重了些。

樓下，趙珂正從信息部領完設備回來，看見林野從七樓下來，手里沒拿包，也沒帶任何資料。

“這么快就下來了？”

他小聲嘀咕，“不整理東西？”

他沒上前打招呼，只是站在拐角，看著林野走向主樓方向。

“A-01……”他摸出設備，調出剛才的波動圖譜，“回溯型，但帶時間錨點。

這種能力，學院數據庫里沒有記錄。”

他收起設備，跟了上去，保持五十米距離。

林野穿過草坪，走向主樓側門。

他沒打算去教室，也沒去看課程表。

他只想再試一次。

摸一下那塊銘牌。

看看到底是誰，在五年前燒掉了父親的秘密。

他走到報到廳門口，抬手，掌心朝上。

呼吸放慢。

然后，伸手去碰那塊金屬。