第1章 雨夜簽到，我聽(tīng)見(jiàn)了爛摩托的哭聲

暴雨如注，冰冷的雨點(diǎn)瘋狂抽打著南城老舊的居民樓。

陳默拖著灌了鉛的雙腿，一步步爬上六樓。

沒(méi)有電梯，聲控?zé)魤牧巳K，每上一層，黑暗就濃重一分，仿佛要將他吞噬。

他剛結(jié)束了十小時(shí)的代駕工作，渾身濕得能擰出水來(lái)，胃里空得發(fā)慌，可口袋里僅剩的兩百塊錢(qián)，是他接下來(lái)半個(gè)月的活路。

鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出刺耳的摩擦聲。

推開(kāi)門(mén)，一股霉味撲面而來(lái)。

出租屋狹小而壓抑，唯一的窗戶正對(duì)著電閃雷鳴的天空。

手機(jī)屏幕亮起，是房東白天發(fā)來(lái)的最后通牒，鮮紅的感嘆號(hào)格外刺眼：“小陳，房租拖了快一個(gè)月了，三天內(nèi)交不齊就趕緊搬走！”

陳默自嘲地笑了笑，點(diǎn)開(kāi)銀行APP，余額那一欄的數(shù)字像一記響亮的耳光——37.6元。

一道閃電撕裂夜幕，瞬間照亮了他蒼白的臉，也照亮了墻上掛著的一個(gè)藍(lán)色海星鑰匙扣。

那是“海星號(hào)”游輪的紀(jì)念品，也是三年前那場(chǎng)噩夢(mèng)中，他唯一從沉船里帶出來(lái)的東西。

記憶的閘門(mén)轟然打開(kāi)。

狂風(fēng)，巨浪，鋼鐵斷裂的尖嘯，乘客絕望的哭喊……游輪像個(gè)被拗?jǐn)嗟耐婢撸瑑A斜著沉入深不見(jiàn)底的黑暗。

他被困在船艙，冰冷的海水沒(méi)過(guò)腳踝，漫上腰際，最后，他只看到玻璃窗上倒映出自己那張因恐懼而扭曲的臉。

“嗬……嗬……”強(qiáng)烈的窒息感扼住了他的喉嚨，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD）如期而至。

陳默的呼吸變得急促，額頭冷汗涔涔，他猛地推開(kāi)椅子，踉蹌著沖到陽(yáng)臺(tái)，扶著欄桿劇烈地干嘔，***也吐不出來(lái)。

“呸！

什么晦氣玩意兒！

大半夜不睡覺(jué)在這兒裝死？”

樓下傳來(lái)一個(gè)粗野的叫罵聲。

是住五樓的張彪，他正和兩個(gè)滿身酒氣的朋友在樓道口擺了張小桌子喝酒。

“砰！”

一個(gè)啤酒瓶被狠狠砸在陳默的鐵門(mén)上，碎裂聲在寂靜的樓道里格外刺耳。

緊接著，“嘩啦”一聲，一盆混著煙頭和食物殘?jiān)睦渌畯臉窍聺娚蟻?lái)，濺了他半身。

陳默攥緊了拳頭，指甲深深嵌入掌心，傳來(lái)的刺痛讓他瞬間清醒。

他死死盯著樓下那三張獰笑的臉，胸中的怒火幾乎要灼穿胸膛。

但他最終還是選擇了沉默，默默地轉(zhuǎn)身，關(guān)上了陽(yáng)臺(tái)的門(mén)。

“呵，慫貨！”

張彪的冷笑穿透了雨幕，“看著吧，明天我就找房東，讓你這間破屋子轉(zhuǎn)租給我表弟！

你這種沒(méi)人疼沒(méi)人管的災(zāi)星，就該滾去橋洞睡！”

羞辱的言語(yǔ)像淬了毒的針，一根根扎進(jìn)陳默的心里。

他咬緊牙關(guān)，身體因極度的憤怒而微微顫抖，卻沒(méi)有做出任何回應(yīng)。

三年的忍氣吞聲，早己讓他習(xí)慣了將所有情緒壓在心底。

凌晨一點(diǎn)，雨勢(shì)稍歇。

陳默提著垃圾袋下樓，準(zhǔn)備扔掉。

經(jīng)過(guò)小區(qū)后巷那條鮮有人走的小路時(shí)，腳下被什么東西狠狠絆了一下，整個(gè)人向前撲去。

他下意識(shí)地用手撐地，掌心傳來(lái)一陣冰冷而扭曲的金屬觸感。

他絆倒的是一輛橫倒在路邊的報(bào)廢摩托車(chē)，車(chē)頭己經(jīng)撞得不成樣子。

就在他的手掌與那扭曲的車(chē)頭接觸的剎那——陳默的腦海中仿佛有驚雷炸開(kāi)，無(wú)數(shù)混亂的畫(huà)面和聲音如潮水般涌入！

時(shí)間：三天前，深夜。

地點(diǎn)：就是這條后巷。

一輛黑色的SUV像頭發(fā)狂的野獸，毫無(wú)征兆地高速?zèng)_來(lái)，猛地撞上了一輛正常行駛的摩托車(chē)。

騎手被撞飛出數(shù)米，重重摔在地上，鮮血瞬間染紅了地面。

肇事SUV僅僅停頓了一秒，便毫不猶豫地加速，消失在巷子盡頭。

整個(gè)過(guò)程清晰得如同身臨其境！

他甚至能看清SUV的車(chē)牌尾號(hào)是“837”，更能看清駕駛座上那個(gè)男人右臉頰上有一道猙獰的刀疤！

畫(huà)面還在繼續(xù)，他“看”到受傷的騎手艱難地呼**，胸口劇烈起伏，他衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)的標(biāo)簽上，用針線繡著三個(gè)字——王建軍。

“啊！”

陳默猛地抽回手，像是被灼傷一般，他連滾帶爬地后退，癱坐在冰冷的積水中。

心臟狂跳如鼓，后背的冷汗瞬間浸透了薄薄的T恤。

那是什么？

幻覺(jué)？

還是……第二天，天剛蒙蒙亮，陳默頂著一雙布滿血絲的眼睛，鬼使神差地來(lái)到了**大隊(duì)。

接待他的是一個(gè)看起來(lái)剛畢業(yè)的實(shí)**警，林小雅。

聽(tīng)完陳默的敘述，她眼神里充滿了懷疑，大概是把他當(dāng)成了那種想騙取懸賞金的江湖騙子。

“先生，你說(shuō)你‘看到’了三天前的肇事逃逸現(xiàn)場(chǎng)？”

林小雅的語(yǔ)氣很客氣，但透著一股公事公辦的疏離。

“是的，”陳默的聲音有些沙啞，他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，將腦海中的畫(huà)面一一復(fù)述，“時(shí)間是三天前晚上十一點(diǎn)左右，就在長(zhǎng)青小區(qū)后巷，一輛黑色SUV，車(chē)牌尾號(hào)837，司機(jī)右臉有刀疤，被撞的騎手叫……王建軍。”

當(dāng)最后一個(gè)名字說(shuō)出口時(shí)，林小雅的表情終于變了。

她半信半疑地打開(kāi)內(nèi)部系統(tǒng)，調(diào)取了那條巷口的監(jiān)控錄像。

由于光線和角度問(wèn)題，監(jiān)控畫(huà)面十分模糊，只能勉強(qiáng)看到一輛深色車(chē)影快速駛過(guò)。

但這己經(jīng)足夠引起她的重視。

警方順著陳默提供的線索，迅速鎖定了嫌疑車(chē)輛和肇事司機(jī)，一個(gè)小時(shí)后，逃逸三天的兇手被成功抓獲。

走出**大隊(duì)時(shí)，陳默的手里多了一個(gè)信封，里面裝著三千元現(xiàn)金——警方發(fā)布的懸賞獎(jiǎng)金。

路過(guò)小區(qū)門(mén)口的修車(chē)攤，正在給人補(bǔ)胎的老趙看見(jiàn)他，驚訝地抬起頭：“小陳？

你真去舉報(bào)了？

我聽(tīng)人說(shuō)那車(chē)是我一個(gè)老主顧的，正愁找不到線索呢！

我還以為你膽小，不敢惹這種事……”陳默只是對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有過(guò)多解釋?zhuān)D(zhuǎn)身走入了淅淅瀝瀝的細(xì)雨中。

當(dāng)晚，他沒(méi)有回家，而是獨(dú)自一人站在了跨江大橋的欄桿旁。

腳下是奔流不息的江水，遠(yuǎn)處是城市的萬(wàn)家燈火，在雨幕中模糊成一片絢爛的光海。

三千塊，解了他的燃眉之急，但這筆錢(qián)帶來(lái)的震撼，遠(yuǎn)不及那個(gè)顛覆他認(rèn)知的事實(shí)。

他伸出自己的右手，在迷離的燈光下反復(fù)端詳。

這只手，除了常年干活留下的薄繭，和普通人沒(méi)什么兩樣。

可就是這只手，觸碰到了那輛摩托車(chē)。

他緩緩閉上眼睛，低聲自語(yǔ)，聲音輕得幾乎要被風(fēng)吹散：“原來(lái)……我能聽(tīng)見(jiàn)東西的記憶。”