玉銜書

謝臨淵踏過(guò)鎮(zhèn)北侯府第三道門檻時(shí)，一片槐葉恰好落在他的玉冠上。

青碧色的葉尖沾著晨露，順著溫潤(rùn)的玉質(zhì)滑下，在月白道袍的前襟洇開一小片濕痕，像滴落在宣紙上的淡墨。

“先生！”

身后傳來(lái)少年含混的呼喊，跟著是一陣急促的腳步聲，像是有人光著腳在青石板上跑。

謝臨淵轉(zhuǎn)身時(shí)，正見沈硯趴在最后**臺(tái)階上，懷里攥著的半串糖葫蘆滾到腳邊，糖衣摔得裂開，露出里面通紅的山楂。

少年慢吞吞抬起頭，鼻尖紅得像顆熟透的櫻桃，額角磕出一片淺紅。

他看見謝臨淵，眼睛倏地亮了，瞬間忘了疼似的，手腳并用地爬起來(lái)，衣擺掃過(guò)臺(tái)階上的塵土，沾了些灰褐的印記。

“先生，你看我給你帶的好東西。”

沈硯是鎮(zhèn)北侯府的小公子，三年前隨父出征時(shí)墜崖傷了腦子，回京后便成了京中聞名的癡傻兒。

傳聞他見了鴿子要追著問(wèn)名字，拿到玉佩會(huì)往嘴里塞，此刻額角滲著細(xì)密的汗珠，卻只顧著撿起地上的糖葫蘆，吹了又吹，傻笑道：“還能吃，甜的。”

謝臨淵的目光落在他沾著泥的袖口。

方才他踏進(jìn)門時(shí)，特意在石階兩側(cè)布了隱蹤符，尋常人靠近三步便會(huì)眩暈，這少年卻能首沖到近前，若非身上有避符的物件，便是……他指尖在袖中輕輕掐了個(gè)訣，符紙無(wú)聲無(wú)息地滑落在地，貼著青石板往沈硯腳邊探去。

“先生你吃。”

沈硯舉著半串糖葫蘆湊過(guò)來(lái)，汁水順著指尖往下滴，在道袍上洇出點(diǎn)點(diǎn)暗紅。

少年的指尖蹭過(guò)他的手背，帶著泥土的涼和糖的黏，虎口處那層薄繭若有似無(wú)地擦過(guò)他的皮膚——那是常年握兵器才會(huì)有的痕跡，絕非一個(gè)癡傻公子該有的手。

謝臨淵側(cè)身避開那往嘴邊送的手，卻伸手替他拂去肩上的草屑，指尖的溫度落在少年肩頭時(shí)，感覺到他的身子微微一僵。

“侯爺說(shuō)，讓你隨我回府住些時(shí)日。”

他的聲音溫得像春溪，目光掠過(guò)沈硯腕間那道極淺的疤痕，形狀像枚未完成的兵符印記，“府里有新做的桂花糕，比糖葫蘆甜。”

沈硯的眼睛立刻亮了，像被點(diǎn)亮的琉璃燈，拽著他的袍角就往前跑：“要吃桂花糕！

現(xiàn)在就去！”

少年轉(zhuǎn)身時(shí)，衣角掃過(guò)謝臨淵的手背，帶著草木的潮氣，而落在地上的符紙，正貼著他的靴底，悄無(wú)聲息地化為灰燼。

謝臨淵看著被拽得微微晃動(dòng)的袍角，眼底漾開層淺淡的笑意，任由他拉著往府外走。

經(jīng)過(guò)府墻根的老槐樹時(shí)，沈硯突然停住腳，指著樹根處的草叢：“先生你看！”

草叢里躺著塊沾泥的玉佩，是上好的羊脂白玉，卻被摔出個(gè)缺口，上面刻著的“鎮(zhèn)北”二字磨得發(fā)亮。

謝臨淵認(rèn)得這東西，是鎮(zhèn)北侯的私印玉佩，三年前隨主征戰(zhàn)時(shí)遺失在北疆，侯府上下找了許久都沒蹤跡。

“在哪撿的？”

他彎腰去拾時(shí)，指尖故意擦過(guò)少年的指腹。

沈硯的指紋淺得異常，像是被砂紙刻意磨過(guò)，唯有指節(jié)處藏著層細(xì)密的繭子，堅(jiān)硬而光滑。

“就在這兒。”

沈硯蹲下身，用手指扒拉著草叢，忽然打了個(gè)哈欠，眼睛瞇成條縫，“先生，我困了。”

少年說(shuō)著就往他身上靠，頭枕在他肩窩，呼吸溫?zé)岬貒娫陬i側(cè)。

謝臨淵能聞到他發(fā)間的皂角香，混著點(diǎn)極淡的硝煙味，像被水洗過(guò)的戰(zhàn)場(chǎng)余燼。

他伸手?jǐn)堊∩倌甑难讣庥|到腰間那處堅(jiān)硬的凸起——是塊用錦緞裹著的物件，形狀像枚令牌。

“走吧，回府吃桂花糕。”

謝臨淵托著他的膝彎，半抱著往府外走。

沈硯在他肩上蹭了蹭，嘴角的笑淡了些，藏在袖中的手輕輕摩挲著指尖——方才遞糖葫蘆時(shí)，他清楚看見，先生拂去草屑的瞬間，瞳孔縮了半分。

國(guó)師府的馬車碾過(guò)青石板，把侯府的喧囂拋在身后。

謝臨淵看著懷中安睡的少年，又低頭看了看那枚缺角的玉佩，指尖在“鎮(zhèn)北”二字上輕輕摩挲。

車窗外的天光漸漸暗下來(lái)，像被誰(shuí)用墨一點(diǎn)點(diǎn)染過(guò)，而他懷中的少年，眼睫在暮色里輕輕顫了顫，嘴角勾起抹極淡的弧度。

這趟回府，怕是不止帶回一個(gè)癡傻的小公子。

馬車剛駛?cè)雵?guó)師府的側(cè)門，沈硯就醒了，**眼睛往車外看，像只初入陌生地的小獸：“先生的府里，有星星嗎？”

“觀星臺(tái)上有。”

謝臨淵牽著他下車時(shí)，特意放慢了腳步，引著他穿過(guò)抄手游廊。

廊下的燈籠次第亮起，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，“夜里能看見整個(gè)紫微垣。”

沈硯突然停住腳，指著廊柱上的木雕：“這個(gè)龍龍沒有角！”

廊柱上的盤龍雕刻栩栩如生，唯有龍首處的角被刻意磨平，那是謝臨淵三年前親手改的——北疆戰(zhàn)敗的消息傳來(lái)那天，他磨平了所有龍角，像是在無(wú)聲地悼念什么。

謝臨淵的指尖微微收緊，卻依舊溫聲解釋：“它睡著了，角藏起來(lái)了。”

沈硯似懂非懂地點(diǎn)頭，突然踮起腳尖，湊到他耳邊小聲說(shuō)：“我知道龍角在哪，先生要不要看？”

少年的氣息拂過(guò)他的耳廓，帶著桂花糕的甜香，而那句低語(yǔ)的尾音，卻藏著北疆特有的調(diào)子，像被風(fēng)吹過(guò)的號(hào)角聲。

謝臨淵轉(zhuǎn)頭時(shí)，正撞見他眼底一閃而過(guò)的光，像藏在暗處的星，冷得讓人心頭發(fā)緊。

可那光只亮了一瞬，等他再看時(shí)，少年己經(jīng)跑遠(yuǎn)了，正蹲在庭院的石榴樹下，伸手去夠枝頭的紅果，背影單薄得像片葉子。

他緩步走過(guò)去，見沈硯正踮著腳夠最頂端的那顆石榴，指尖離果實(shí)只有寸許，卻故意晃了晃，讓果實(shí)墜落在地。

“哎呀，掉了。”

少年蹲下去撿時(shí)，袖口滑落到肘間，露出臂上那道極淺的疤痕，形狀像極了北疆地圖上的關(guān)隘。

謝臨淵彎腰拾起石榴，用帕子擦去上面的泥，輕輕放在他手里：“府里的石榴酸，等熟了再吃。”

他的指尖觸到少年的掌心，感覺到那藏在溫?zé)嵯碌囊唤z涼意，像握著塊剛從冰水里撈出來(lái)的玉。

沈硯把石榴往懷里一揣，拽著他的袍角往正廳走：“要吃桂花糕！”

少年的聲音軟糯，腳步卻穩(wěn)得異常，經(jīng)過(guò)月洞門時(shí)，看似踉蹌著要撞上門框，實(shí)則腳尖在門柱上輕輕一點(diǎn)，身子便旋了過(guò)去，那點(diǎn)靈巧，藏在笨拙的表象下，像湖底游過(guò)的魚。

正廳的桌上擺著碟桂花糕，熱氣騰騰的，甜香漫了滿室。

沈硯抓起一塊就往嘴里塞，嘴角沾著糕屑也不自知，含糊道：“比糖葫蘆甜！”

他吃得急，噎得首眨眼，謝臨淵遞過(guò)茶盞時(shí)，他卻偏過(guò)頭，用嘴去夠他手里的杯子，像只撒嬌的小獸。

茶水順著嘴角往下淌，滴在衣襟上洇出深色的印子。

謝臨淵替他擦嘴角時(shí)，指尖的溫度落在他的唇上，感覺到少年的睫毛顫了顫，眼底那層懵懂的霧氣，似乎薄了些。

“先生，”沈硯突然抓住他的手，往自己心口按去，“這里跳得好快，是不是要生病了？”

少年的掌心滾燙，貼著他的手背，而那聲“先生”的尾音，輕得像聲嘆息，藏著些說(shuō)不清道不明的東西。

謝臨淵的指尖觸到他的衣襟，感覺到那枚堅(jiān)硬的物件硌著掌心——是塊令牌，形狀像北疆的兵符。

他不動(dòng)聲色地收回手，替少年理了理衣襟：“吃慢點(diǎn)就好了。”

沈硯立刻乖乖點(diǎn)頭，小口小口地啃著桂花糕，眼睛卻一瞬不瞬地盯著他，像在確認(rèn)什么。

窗外的天色徹底暗了，燈籠的光透過(guò)窗欞，在他臉上投下明明滅滅的影，而他藏在袖中的手，正輕輕摩挲著那枚冰涼的令牌。

國(guó)師府的夜靜得能聽見燭火燃燒的噼啪聲。

謝臨淵看著眼前吃得滿臉糕屑的少年，忽然覺得，這府里的月光，怕是要比他預(yù)想的，更沉一些了。