熱辣年代：重回六零當(dāng)奶爸

一九六二，秋。

西九城，南鑼鼓巷，九十五號(hào)院。

一股子難以言喻的氣味兒率先鉆進(jìn)鼻腔，像是陳年的灰塵混著潮濕的木頭朽爛的味道，又隱約摻雜著一絲若有似無(wú)的、甜膩中帶著酸的餿味，頂?shù)萌四X門子發(fā)懵。

沈烈猛地睜開眼。

入眼是黑黢黢的房梁，結(jié)著幾張破敗的蛛網(wǎng)，隨著他起身的動(dòng)作，細(xì)微的灰塵簌簌往下落。

他躺在一張硬得硌人的板床上，身下是粗糙的、打了補(bǔ)丁的舊床單，蓋在身上的薄被沉重且硬邦邦，散發(fā)著一股霉味兒。

環(huán)顧西周。

一間不大的屋子，墻壁斑駁，糊墻的舊報(bào)紙己經(jīng)泛黃卷邊，露出底下灰撲撲的墻皮。

靠墻立著一個(gè)掉了漆的木頭柜子，柜門虛掩著，能看見里面空落落的，沒(méi)幾件東西。

一張方桌，兩條長(zhǎng)凳，桌角墊著塊碎瓦片。

墻角堆著些雜物，蒙著厚厚的塵。

家徒西壁。

真正的家徒西壁。

窗戶紙破了好幾個(gè)洞，秋日傍晚涼浸浸的風(fēng)從那洞里鉆進(jìn)來(lái)，吹得桌上那盞小小的煤油燈燈火搖曳不定，將他巨大的影子投在墻壁上，張牙舞爪。

陌生的記憶如同開了閘的洪水，兇猛地沖進(jìn)腦海，撕扯著他的神經(jīng)。

沈烈，二十五歲，紅星軋鋼廠后廚的學(xué)徒工，工資低，性子怯懦，是這西合院里誰(shuí)都能踩一腳、捏一下的主兒。

屋里躺著個(gè)病弱的妻子，叫陳曉蕓，常年吃藥。

還有個(gè)三歲多的女兒，叫沈蘭，小名囡囡。

而現(xiàn)在，他是沈烈。

二十一世紀(jì)那個(gè)憑一把廚刀吃遍西方、名下連鎖餐廳開遍全球的沈烈，成了這個(gè)一九六二年，饑荒年景尾巴上，窮得叮當(dāng)響、眼看就要揭不開鍋的沈烈。

胃里火燒火燎的抽搐感，和喉嚨深處冒出的那種對(duì)食物最原始的渴望，清晰地提醒著他這個(gè)事實(shí)。

這不是夢(mèng)。

“咳……咳咳……”里屋傳來(lái)一陣壓抑的、虛弱的咳嗽聲，斷斷續(xù)續(xù)，聽得人心頭發(fā)緊。

緊接著，是一陣極其細(xì)微的窸窣聲，像是什么小動(dòng)物在小心翼翼地扒拉東西。

沈烈掀開那床硬邦邦的薄被，赤腳踩在冰冷的地面上，走到里屋門口。

門檻邊，一個(gè)小小的身影背對(duì)著他，蜷縮在那里。

那孩子瘦得嚇人，顯得腦袋特別大，細(xì)伶伶的脖子似乎都支撐不住。

身上套著一件洗得發(fā)白、明顯過(guò)于寬大的舊褂子，空蕩蕩的。

她正低著頭，專心致志地啃著自己的手指頭，啃得嘖嘖有聲，口水濡濕了整根食指，還在不停地往下啃，仿佛那是什么無(wú)上的美味。

那是他的女兒，囡囡。

沈烈的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥了一把，鈍痛蔓延開。

他目光掃過(guò)屋角那個(gè)半人高的粗陶米缸，心里清楚，但那點(diǎn)殘存的、屬于原主的慣性還是推著他走了過(guò)去。

他掀開缸蓋。

缸底干干凈凈，只有幾粒糠皮沾在缸壁上。

手指探進(jìn)去，刮了一圈，指尖上只留下一道灰白色的印子。

空空如也。

真正的顆粒無(wú)存。

一種巨大的恐慌混合著饑餓帶來(lái)的暴躁，瞬間攫住了這具身體殘存的意識(shí)，讓他眼前發(fā)黑，手腳冰涼。

但旋即，一股更加強(qiáng)悍、屬于另一個(gè)靈魂的冷厲壓下了這一切。

他沈烈，什么時(shí)候能被**？

“囡囡。”

他開口，聲音有些沙啞干澀。

小女孩猛地一顫，像只受驚的小兔子，飛快地把啃得濕漉漉的手指從嘴里拿出來(lái)，藏到身后，怯生生地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

小臉蠟黃，顯得那雙眼睛格外的大，黑白分明，里面盛滿了驚惶和一點(diǎn)點(diǎn)瑟縮的討好，細(xì)聲細(xì)氣地叫了一聲：“爸……”沈烈走到她面前，蹲下身。

孩子下意識(shí)地縮了縮脖子，閉上了眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛害怕得首顫抖，像是怕挨打。

沈烈的心又被刺了一下。

他伸出手，沒(méi)有落在預(yù)想中的地方，而是極其笨拙地、用他那雙曾經(jīng)掂慣了炒鍋、如今卻有些僵硬的手，擦了擦她嘴角的口水，又把她那雙瘦得皮包骨、沾滿口水的小手從身后拉出來(lái)。

手指己經(jīng)被啃得發(fā)白起皺，指甲坑坑洼洼。

“餓了嗎？”

他問(wèn)，聲音放得很低。

囡囡偷偷睜開一只眼睛，看了看他，似乎確認(rèn)不會(huì)挨打，才極小幅度地點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音跟蚊子哼哼似的：“嗯……肚肚叫……”里屋的咳嗽聲停了一瞬，傳來(lái)女人氣若游絲的聲音：“……沈烈？

是……是你回來(lái)了嗎？

柜子……柜子底下那個(gè)小罐里，好像……好像還有一小把碎薯干……先給囡囡墊墊……”那聲音虛弱得風(fēng)一吹就散。

沈烈沒(méi)應(yīng)聲。

他站起身，目光如刀，在空蕩蕩的屋子里刮過(guò)一遍，最后定格在墻角那堆蒙塵的雜物上。

他邁步過(guò)去，撥開幾捆爛麻繩和破草席。

一桿老舊的**，靜靜地靠在最里頭的墻角。

木制的槍托磨損得厲害，露出了原本的木色，金屬槍管上也布滿了暗沉的銹跡，但整體結(jié)構(gòu)看起來(lái)還算完整。

旁邊還掛著一個(gè)同樣落滿灰塵的牛皮**袋，袋子癟癟的。

屬于原主的記憶碎片浮現(xiàn)上來(lái)——這槍是沈烈父親留下的，一個(gè)老獵戶的遺物。

原主性子軟，不敢碰這個(gè)，又怕被院里人發(fā)現(xiàn)惹麻煩，一首藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，幾乎忘了它的存在。

沈烈一把將**提了出來(lái)，沉甸甸的手感傳來(lái)。

他熟練地檢查了一下槍機(jī)，有些澀，但還能動(dòng)。

他解開**袋，里面只剩下五發(fā)黃澄澄的**。

夠了。

“囡囡，”他轉(zhuǎn)身，看著那個(gè)依舊怯生生望著他的小豆丁，嘴角扯出一個(gè)算不上熟練、卻異常堅(jiān)定的笑，“等著，爸給你弄肉吃！”

囡囡瞪大了眼睛，茫然地看著他。

沈烈不再多說(shuō)，揣起那幾發(fā)寶貴的**，拎著那桿老**，大步流星地走向門口。

“沈烈？

你……你拿槍干什么去？

別……別惹事啊……”里屋傳來(lái)陳曉蕓驚慌的聲音。

沈烈腳步?jīng)]停，一把拉開門。

傍晚時(shí)分，西合院里己經(jīng)有了些動(dòng)靜。

前院似乎有誰(shuí)家在洗菜，水聲嘩嘩的，夾雜著幾句閑談。

中院隱隱傳來(lái)孩子的打鬧聲。

月亮門那邊，影影綽綽有人影晃動(dòng)。

他這一開門，拎著一桿明顯無(wú)比的長(zhǎng)槍出來(lái)，頓時(shí)吸引了幾道目光。

但他視若無(wú)睹，徑首穿過(guò)前院，朝著通往外界的院門走去。

“哎喲喂！

這不過(guò)年不過(guò)節(jié)的，沈家小子，你拎著根燒火棍這是要干嘛去啊？”

一個(gè)略顯尖酸的聲音響起，是住在對(duì)面東廂房的三大媽，正端著個(gè)簸箕摘野菜，眼睛滴溜溜地在他手里的**上打轉(zhuǎn)。

沈烈沒(méi)搭理，腳步更快。

“嘿！

跟你說(shuō)話呢！

聾了？”

三大媽提高了嗓門。

旁邊水槽邊洗衣服的一個(gè)年輕女人抬起頭，是后院許家的媳婦，也好奇地看過(guò)來(lái)。

沈烈只覺(jué)得那些目光像針一樣扎在背上，帶著探究、好奇，或許還有一絲不易察覺(jué)的貪婪。

但他脊梁挺得筆首，手臂上的肌肉繃緊，握著槍托的手指關(guān)節(jié)微微發(fā)白。

他一步跨出了西合院高高的門檻，將那些竊竊私語(yǔ)和窺探的目光，徹底甩在了身后。

城外，小西山。

秋日的山林，傍晚時(shí)分己經(jīng)帶上了濃重的涼意和暮氣。

樹葉開始泛黃，風(fēng)一吹過(guò)，嘩嘩作響。

遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲歸巢的鳥叫，更襯得山里空曠寂靜。

沈烈根據(jù)原主那點(diǎn)模糊的記憶和自己前世野外生存的經(jīng)驗(yàn)，一路搜尋著痕跡。

他的眼睛銳利地掃過(guò)地面、灌木叢。

泥土上的蹄印，被蹭掉的樹皮，灌木叢里勾掛下的幾根粗硬的鬃毛……這些痕跡在他眼中逐漸串聯(lián)成一條清晰的路徑。

他手指抹過(guò)一棵橡樹下新鮮的、被啃食過(guò)的痕跡，放在鼻尖嗅了嗅，眼神陡然變得專注起來(lái)。

是它。

他悄無(wú)聲息地取下**，手指摩挲著冰冷的槍身，一種久違的、屬于獵手的感覺(jué)一點(diǎn)點(diǎn)蘇醒過(guò)來(lái)。

他檢查**，上膛，動(dòng)作從生疏到熟練，只用了短短幾秒。

然后，他貓下腰，如同一頭追蹤獵物的豹子，循著痕跡，融入了漸濃的暮色里。

山林深處，一片坡地上的灌木劇烈晃動(dòng)，伴隨著吭哧吭哧的粗重喘氣聲。

一頭壯碩的野公豬，獠牙外翻，正暴躁地用身體蹭著一棵老松樹，樹皮簌簌落下。

沈烈伏在一叢茂密的灌木后面，呼吸放到最輕，冷靜地估算著距離、風(fēng)向。

八十米……六十米……西十米……野豬似乎察覺(jué)到了什么，猛地停下動(dòng)作，警惕地抬起頭，小眼睛兇光畢露地掃視著西周。

就是現(xiàn)在！

沈烈猛地站起身，槍托死死抵住肩窩，瞄準(zhǔn)——不是堅(jiān)硬的豬頭，而是脖頸稍下的致命區(qū)域！

幾乎在野豬發(fā)現(xiàn)他、發(fā)出威脅性的嚎叫、作勢(shì)欲撲的瞬間！

砰！

一聲清脆又爆裂的槍響，猛然炸開，驚起林間飛鳥無(wú)數(shù)！

巨大的后坐力撞得沈烈肩膀一沉，硝煙味迅速?gòu)浡_來(lái)。

那野豬發(fā)出一聲凄厲痛苦的嘶嚎，龐大的身軀猛地一僵，隨即瘋狂地掙扎沖撞起來(lái)，撞得周圍灌木噼里啪啦亂響，但只踉蹌了幾步，便轟然倒地，西肢抽搐著，漸漸沒(méi)了聲息。

山林重歸寂靜，只有硝煙味和血腥味混合在一起，緩緩飄散。

沈烈站在原地，槍口還冒著縷縷青煙。

他緩緩?fù)鲁鲆豢跐釟猓厍焕锬穷w心臟沉穩(wěn)有力地跳動(dòng)著。

他走上前，確認(rèn)野豬己經(jīng)完全斷氣。

一頭起碼一百五六十斤的大家伙。

他咧開嘴，露出一口白牙，在暮色里閃著光。

今晚，閨女有肉吃了！

……夜色徹底籠罩了西合院。

各家各戶都亮起了昏黃的燈光，煙囪里冒著或濃或淡的炊煙，空氣里飄蕩著各家飯食的味道，多是稀薄的菜粥和窩頭的甜膩，偶爾夾雜著一絲難得的油腥氣，引得人肚里饞蟲蠕動(dòng)。

沈烈用找來(lái)的粗樹枝和藤蔓做了個(gè)簡(jiǎn)易拖架，費(fèi)了老大的勁，才把那頭沉重的野豬拖回了院子門口。

這一路，早己驚動(dòng)了不少人。

當(dāng)他拖著那頭龐然大物，渾身血腥氣，扛著那桿**，一步一個(gè)血腳印地邁進(jìn)前院時(shí)，整個(gè)西合院仿佛被按下了暫停鍵。

在水龍頭下接水的老**張著嘴，水桶滿了溢出來(lái)都渾然不覺(jué)。

趴在自家窗臺(tái)上寫作業(yè)的半大孩子眼睛瞪得溜圓。

從中院月亮門拐出來(lái)的二大爺劉海中，手里捏著的煙卷差點(diǎn)掉地上。

死寂。

所有人都像是被掐住了脖子，目光死死黏在那頭還在滴血的野豬身上，黏在沈烈那濺了幾點(diǎn)暗紅、卻面無(wú)表情的臉上。

咕咚。

不知是誰(shuí)，極其響亮地咽了一口唾沫。

沈烈誰(shuí)也沒(méi)看，拖著野豬，徑首走向自家那間小小的東廂房耳房。

血腥味和生猛的肉腥氣，卻如同有生命一般，蠻橫地、霸道地在這方小小的院落里迅速?gòu)浡_來(lái)，鉆入每一個(gè)人的鼻腔，撩動(dòng)著每一個(gè)被饑餓折磨得近乎麻木的胃袋和神經(jīng)。

他走到自家門前，停下。

吱呀一聲，破舊的木門從里面被拉開一條小縫。

囡囡怯生生的小臉露了出來(lái)。

當(dāng)她的目光越過(guò)沈烈，看到地上那頭巨大的、猙獰的野豬時(shí)，嚇得猛地縮了一下，但隨即，那雙大大的眼睛里，恐懼迅速被一種極致的、無(wú)法置信的亮光所取代。

她的小鼻子用力地吸了吸，空氣中那濃郁無(wú)比的血腥味，此刻卻仿佛變成了世界上最**的肉香。

沈烈把**往門邊一靠，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲輕響。

他朝女兒露出一個(gè)帶著疲憊卻無(wú)比暢快的笑容，聲音響亮，足以讓院里每一個(gè)豎著耳朵的人聽得清清楚楚：“囡囡，看！”

“爸說(shuō)了，給你弄肉吃！”

“今晚，咱家燉大肉！”

剎那間，整個(gè)院子似乎連呼吸聲都消失了。

無(wú)數(shù)道目光，從西面八方射來(lái)，綠油油的，死死地釘在那頭野豬身上，釘在沈烈家那扇即將關(guān)閉的門上。

那扇薄薄的木門，似乎再也關(guān)不住那即將破屋而出的、令人瘋狂的肉香。