宋韻東京夢華

李俊最后一次**那只玳瑁殼時，三亞港的晨霧正漫過防波堤。

殼上的海浪紋，被摩挲得發亮。

他記得，這是去年帶女兒樂樂去蜈支洲島時撿的。

跟樂樂說要刻成小梳子，等樂樂長到能扎馬尾的年紀，就送給她。

“阿俊，這趟回來，陪我去趟南山寺吧。”

妻子周慧的聲音，從電話里傳來，帶著海風特有的潮濕，“媽說上次求的平安符快到期了。”

李俊蹲在漁排邊系纜繩，手機夾在肩膀和耳朵之間，指尖沾著的魚鱗，蹭在屏幕上。

“知道了，這次漁汛收網早，最多半個月就回。”

他瞥了一眼，遠處那突突駛來的補給船開口詢問，“樂樂醒了嗎？

讓她聽電話。”

電話那頭傳來一陣窸窣，接著是女兒含混不清的奶音：“爸爸，貝殼……要大的。”

“好，給你撿最大的。”

李俊傻笑起來，眼角的皺紋里，還嵌著去年曬出的海鹽粒。

他掛了電話，把手機塞進防水袋，貼胸放著——那里面，可是存著樂樂三歲生日時的視頻。

小姑娘穿著泳衣，在亞龍*的沙灘上追著寄居蟹跑，摔倒了也不哭，舉著沾滿沙的手喊“爸爸抱”。

李俊皺起眉頭，望著這陰晴不定的天空，心里莫名的緊張起來。

這是臺風季來臨前的最后一趟出海。

老漁民都說，今年的臺風來得怪，七月剛過，就有低壓環流在**盤旋。

但漁行催得緊，說秋刀魚汛期，就這半個月。

李俊咬咬牙報了名，想著多掙點錢，年底啊，就能把樂樂送進市區的***。

船出港那天，周慧來送他。

她穿著李俊前年買的碎花襯衫，站在碼頭的椰子樹下，身影被晨光拉得很長。

“別貪多，差不多就回來。”

她把裝著暈船藥和防曬霜的帆布包遞過來，拉鏈上，掛著的小海豚掛件晃悠著——那是他們戀愛時，在解放路夜市買的，十塊錢三個。

李俊接過包，捏了捏她的手。

她的指腹有層薄繭，是常年在海鮮市場殺魚磨出來的。

“放心，等我回來啊，咱們去吃友誼街那家清補涼。”

“好，記得按時吃飯。”

“嗯，知道了。”

漁船上的過的第一夜，李俊還是忍不住，在甲板上給周慧發消息。

月光把海面照得像鋪了層碎銀，他數著遠處浮標的燈，說這次的魚群很活躍，網網都沉甸甸的。

周慧回了張樂樂的照片，小姑娘趴在床上，手里舉著他買的塑料海龜，睡得口水首流。

李俊把照片設成屏保，摸了摸防水袋，像摸到了揣在懷里的暖爐。

變故發生在第七天。

那天午后，原本晴朗的天空，突然暗下來，東南方向的云層像被墨染過，滾滾壓向海面。

船長站在駕駛臺大喊著收網，可狂風己經卷著巨浪撲過來，漁船像片被揉皺的葉子，在浪谷里拋上拋下。

李俊正幫著拉主帆繩，一個浪頭砸在甲板上，他被掀出去老遠，后背重重撞在鐵錨上。

腥甜的血涌到喉嚨口，他咬著牙爬起來，看見老陳被卷進海里，藍色的工作服在浪濤里閃了一下就沒了影。

“棄船！

快上救生筏！”

船長的吼聲被風聲撕碎。

“李俊上船！”

“好！”

李俊拖著被撞麻的腿往船尾爬，路過儲物箱時，他猛地想起什么，轉身撲過去——里面有他給樂樂撿的貝殼，用棉布包著放在最底層。

“李俊你做什么！

不要命了？”

船長憤怒的大叫。

“船長等等！”

海浪第二次掀翻甲板時，李俊正把貝殼塞進救生衣內袋。

冰冷的海水瞬間灌滿口鼻，他像被只無形的手攥住，在浪里翻滾。

模糊中，看見救生筏上有人朝他伸手，可下一秒，更巨的浪頭砸下來，世界便陷進無邊的黑暗。

“李俊！！！”

周慧是在第西天，接到漁業部門電話的。

那天她剛把樂樂送到托兒所，手里還提著給李俊曬的魚干，咸腥味混著梔子花香飄了一路。

電話里的聲音很官方，說“**女士，您先生所在的瓊漁027號失聯，目前正在搜救，若有后續消息，我們會第一時間告知您！”

她手里的竹篩“哐當”掉在地上，魚干撒了一地，像碎掉的星星。

接下來的日子，周慧每天都去三亞港。

防波堤的欄桿被她摸得發亮，漲潮時的海水會漫過腳背，帶著和李俊身上一樣的咸。

有次她看見只玳瑁被沖到岸邊，縮著脖子不動，她蹲下去想把它放回海里，手指觸到殼的瞬間，眼淚突然決堤——和李俊總摩挲的那只玳瑁殼一樣涼。

搜救隊撤隊那天，三亞下了場罕見的暴雨。

周慧抱著樂樂站在碼頭，小姑娘指著遠處的搜救船問：“爸爸呢？

不是說帶大貝殼嗎？”

周慧把女兒摟得很緊，輕輕的告訴她：“爸爸呀，他很忙很忙，等忙完了，他就回來看樂樂了。”

“好耶，樂樂陪著媽媽等爸爸。”

小女孩天真無邪的笑容，無時無刻在刺痛周慧的心。

海風吹起她的襯衫，露出后腰那道淺淺的疤——那是生樂樂時留下的，李俊總說像條小海魚。

三個月后，有人在陵水的海灘上撿到個防水袋。

里面的手機泡壞了，只剩塊變形的電池，還有包被海水泡脹的貝殼，棉布上繡的“樂”字己經模糊。

漁業部門再次聯系周慧，她接過那包貝殼時，手指抖得厲害，里面有只海螺還能吹響，嗚嗚的像誰在哭。

樂樂五歲生日那天，周慧帶著她去了蜈支洲島。

小姑娘己經能扎起歪歪扭扭的馬尾，周慧把那只玳瑁殼梳子，**她頭發里。

海浪拍著沙灘，樂樂撿著貝殼，突然舉著只小海螺跑過來：“媽媽你聽，爸爸在說話。”

周慧把海螺貼在耳邊，果然聽見嗚嗚的聲，像李俊每次出海前的叮囑。

她望著遠處的白帆，突然想起他沒說完的話——那天掛電話前，他說要在貝殼上刻“平安”，刻好了就串成項鏈，給她和樂樂一人一條。

夕陽把海面染成橘紅時，周慧在沙灘上寫下李俊的名字。

潮水漫上來，字跡很快被沖散，可她知道，有些東西沖不走——比如樂樂頭發里的玳瑁梳，比如她后腰那道像海魚的疤，比如每次漲潮時，風里總會帶來的、屬于李俊的咸。

夜里整理遺物時，周慧在李俊的舊外套口袋里摸到張紙。

是張揉皺的購物清單，最后一行用鉛筆寫著：“給慧買防曬霜，SPF50的，她總曬過敏。”

字跡被水洇過，暈成淡淡的藍，像他第一次帶她看海時，天空的顏色。

次日，人們在海灘上發現一對母女**，正是周慧與樂樂的。