第1章 聽風閣遇客

暮春的雨，總帶著一股子纏綿的黏意。

蘇晚抱著一個半開的木盒，站在青石板路的盡頭，抬頭望著眼前的店鋪。

雨絲打濕了她的額發，幾縷貼在光潔的額頭上，帶來微涼的觸感。

“聽風閣”。

三個字是用深黑色的木頭刻的，字體古樸，邊緣被歲月磨得圓潤，透著一股說不清道不明的沉靜。

店鋪藏在老城區的巷弄深處，若非博物館的老館長指點，她恐怕這輩子都找不到這個地方。

“據說這里的老板，對上古玉佩很有研究?！?br>
老館長的話還在耳邊回響。

蘇晚懷里的木盒里，躺著一塊剛從庫房里翻出來的殘破玉佩。

青白色，質地溫潤，卻布滿了裂紋，像是被人硬生生摔碎過。

更奇怪的是，玉佩的紋路極其特殊，既不是常見的龍鳳，也不是花鳥，倒像是某種扭曲的水紋，透著一股……不祥的氣息。

作為博物館的古籍修復師，蘇晚對古物不算陌生，但這塊玉佩讓她心里發毛。

尤其是觸碰它時，指尖會傳來一陣細微的刺痛，仿佛有什么東西在里面掙扎、沖撞。

她深吸一口氣，推開了那扇看起來有些沉重的木門。

“吱呀——”門軸轉動的聲音在安靜的巷子里格外清晰，帶著老舊物件特有的厚重感。

門內沒有預想中的昏暗，反而透著一種柔和的光，像是將外面的雨霧都濾成了暖色。

空氣中彌漫著淡淡的檀香，混雜著紙張、木頭和某種……清冽的、像極了深潭水的味道。

店鋪很深，貨架從門口一首延伸到最里面，擺滿了各式各樣的古董。

瓷器、玉器、舊書、銅器……琳瑯滿目，卻擺放得井然有序，沒有絲毫雜亂感。

陽光透過雕花的木窗，在地板上投下斑駁的光影，塵埃在光柱里緩慢浮動，時間仿佛在這里被拉長了。

“有人嗎？”

蘇晚的聲音很輕，像是怕驚擾了這里的寧靜。

“在?！?br>
一個低沉的男聲從里間傳來，不高，卻帶著一種奇異的穿透力，瞬間驅散了蘇晚心頭那點因玉佩而起的煩躁。

她下意識地循聲望去，看見一個男人從貨架后走了出來。

他穿著一件簡單的月白色襯衫，袖口挽到小臂，露出線條干凈的手腕。

黑發微長，幾縷垂在額前，襯得膚色愈發清冷。

五官輪廓很深，卻不是凌厲的那種，反而帶著一種溫潤的深邃，尤其是那雙眼睛，瞳色比常人略淺，像浸在水里的黑曜石，平靜無波，卻仿佛能映出人心底最深的東西。

他走過來時，步伐很輕，幾乎聽不到聲音。

蘇晚甚至產生了一種錯覺，好像他不是走在地板上，而是……踏在水面上。

“請問，有什么可以幫你？”

男人站在她面前，距離不遠不近，語氣平淡，卻讓人感覺不到疏離。

蘇晚定了定神，將懷里的木盒往前遞了遞，指尖因為緊張而微微收緊：“**，我叫蘇晚，是市博物館的。

我們最近整理庫房，發現了一塊玉佩，有些地方不太明白，老館長說您可能認識，所以……”她的話沒說完，目光不經意間掃過男人的脖頸。

襯衫領口微敞，能看到一小塊皮膚，那里似乎有一道極淡的印記，像是被什么東西劃過的傷痕，形狀有點像……龍鱗？

念頭剛起，就被蘇晚自己壓了下去。

她搖搖頭，覺得是自己看走了眼，大概是光線太暗的緣故。

男人的視線落在她遞來的木盒上，目光在接觸到那塊殘破玉佩的瞬間，極快地閃過一絲波瀾。

快到蘇晚以為是錯覺——那眼神里，有震驚，有痛惜，還有一種……跨越了漫長時光的、深沉到讓人心悸的懷念。

但那情緒轉瞬即逝，他很快恢復了平靜，伸手接過木盒。

他的手指很長，骨節分明，指尖微涼，在觸碰到蘇晚手指的剎那，蘇晚忽然覺得心口像是被什么東西輕輕撞了一下。

很輕，卻很清晰。

像是一滴雨，落進了深不見底的古井。

“青紋玉，”男人拿起玉佩，指尖拂過那些扭曲的水紋，聲音比剛才低沉了些，“看紋路，應該是戰國時期的東西。”

“戰國？”

蘇晚愣了一下，“可它的工藝……嗯，”男人點頭，目光落在玉佩的裂紋上，指尖的動作不自覺地放輕，“它碎過，是后來被人用特殊的手法粘合的。

只是這粘合的材料……”他頓了頓，抬眼看向蘇晚，“你覺得它有什么不對勁？”

被他那雙淺黑色的眼睛注視著，蘇晚莫名有些緊張，下意識地說出了自己的感受：“我碰它的時候，會覺得……有點刺，而且，好像能聽到很小的聲音，像是水在流，又像是……有人在哭?！?br>
說完她就有點后悔，這種話聽起來太玄乎了，對方大概會覺得她莫名其妙。

可男人卻沒有露出絲毫質疑的神色，反而輕輕“嗯”了一聲，像是早就知道會這樣。

他將玉佩放回木盒，遞還給蘇晚，指尖再次不經意地擦過她的手背，那抹涼意似乎順著皮膚，一首鉆進了心里。

“這塊玉，陰氣有點重，”他說，“你如果要修復它，最好戴點辟邪的東西?！?br>
蘇晚接過木盒，指尖還殘留著他的溫度，她訥訥地點頭：“謝謝……對了，還沒問您貴姓？”

“玄淵?！?br>
男人回答，“聽風閣的主人?！?br>
“玄淵……”蘇晚在心里默念這個名字，忽然覺得心口那點微瀾又泛起了漣漪，像是在哪里聽過，卻又想不起來。

這種感覺很奇怪，就像她偶爾做的那些夢——夢里總有模糊的亭臺樓閣，有穿著古裝的人影，還有一個反復出現的、溫柔喚她名字的聲音，只是那聲音太遙遠，她始終聽不清。

“如果修復時遇到問題，可以再來找我。”

玄淵的聲音將她從怔忡中拉回。

“好，謝謝您，玄先生?！?br>
蘇晚抱著木盒，下意識地又看了一眼他的脖頸，剛才那道像龍鱗的印記己經不見了，大概真的是光線問題。

她轉身準備離開，走到門口時，忽然想起什么，回頭問：“玄先生，您這里……只賣古董嗎？”

玄淵站在原地，身后是琳瑯滿目的舊物，光影在他臉上投下淡淡的輪廓，顯得有些不真實。

他看著她，眼神里似乎藏著千言萬語，最終卻只化作一句極輕的話：“不，”他說，“也等客人。”

蘇晚沒聽懂這句話的意思，只當是商家的客套話，笑了笑，推門走進了雨里。

木門在她身后緩緩合上，隔絕了外面的雨聲。

玄淵站在原地，目光落在門口的方向，久久沒有移開。

他緩緩抬起手，掌心向上，那里還殘留著剛才觸碰蘇晚時的溫度——很暖，帶著凡人特有的、鮮活的熱度。

一千三百年了。

他從尸山血海的戰場找到荒無人煙的荒野，從王朝更迭的亂世找到歌舞升平的如今，終于等到了這雙眼睛。

和記憶里的靈汐，一模一樣。

只是那雙眼睛里，沒有了前世的親昵與依賴，只有屬于“蘇晚”的、干凈的疑惑與疏離。

他垂眸，看向自己的指尖，那里似乎還沾著她發間的雨絲涼意。

喉結微動，他低聲吐出一個名字，聲音輕得幾乎要被空氣中的檀香淹沒：“……靈汐?！?br>
窗外的雨還在下，聽風閣里的時光，仿佛在這一刻，與千年前的某個雨天，悄然重疊。

而被他放在柜臺角落的一個青瓷瓶，瓶身上原本平靜的水紋圖案，不知何時，竟泛起了一圈極淡的、轉瞬即逝的漣漪。