十日終焉：別信第零條規(guī)則

快遞員把燙金信封塞到我手里時(shí)，我正蹲在廢棄公寓的樓梯口啃冷掉的包子。

信封燙得驚人，我差點(diǎn)脫手甩出去。

"這什么玩意兒？

"我對(duì)著快遞員的背影喊，但他己經(jīng)消失在拐角處。

信封上沒(méi)有地址，只有我的名字——陳默，兩個(gè)燙金大字在昏暗樓道里泛著詭異的光。

我撕開(kāi)信封，一張黑色請(qǐng)柬滑落出來(lái)，內(nèi)頁(yè)用血紅色字體寫著：”誠(chéng)邀陳默先生于今日18:00前入住回音酒店，期限7天。

違反者將被回響吞噬。

——你的倒影“我盯著最后西個(gè)字，后頸突然一陣刺痛。

請(qǐng)柬背面浮現(xiàn)出一行小字，像是被火燒出來(lái)的痕跡：”現(xiàn)在轉(zhuǎn)身“"操！

"我猛地回頭，空蕩蕩的樓道里只有我的回聲。

但剛才分明有呼吸聲貼在我耳邊。

我抓起背包就跑。

這棟廢棄公寓我住了三個(gè)月，從沒(méi)遇到過(guò)這種事。

跑到一樓時(shí)，請(qǐng)柬突然變得滾燙，我低頭一看，上面的字變了：”距離入住截止還有1小時(shí)23分“"見(jiàn)鬼......"我掏出手機(jī)想查這個(gè)酒店，屏幕卻顯示”無(wú)服務(wù)“。

走出公寓樓，夕陽(yáng)把整條街染成血色，對(duì)面便利店的老板娘正用拖把在門口畫(huà)著什么。

"阿姨，請(qǐng)問(wèn)回音酒店怎么走？

"她動(dòng)作頓了一下，拖把下的水漬形成一個(gè)扭曲的笑臉。

"往前走三個(gè)路口右轉(zhuǎn)，"她的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，"你會(huì)看見(jiàn)的。

"我道了謝要走，她突然抓住我的手腕："別吃紅色的東西。

"她的手掌冰涼得像具**。

按照指示走到第三個(gè)路口時(shí)，天己經(jīng)完全黑了。

拐角處立著一棟哥特式建筑，暗紅色外墻在路燈下像凝固的血。

旋轉(zhuǎn)門無(wú)聲轉(zhuǎn)動(dòng)，仿佛一首在等我。

大堂里光線昏暗，水晶吊燈發(fā)出電流的滋滋聲。

前臺(tái)站著個(gè)穿制服的女人，她的嘴角咧到耳根："歡迎入住回音酒店，陳先生。

""你怎么知道我的——""您的房卡。

"她遞來(lái)一張泛黃的卡片，指甲縫里塞著某種黑色物質(zhì)，"304房。

這是規(guī)則手冊(cè)，請(qǐng)務(wù)必遵守。

"小冊(cè)子只有三行字：午夜后不可看鏡中自己聽(tīng)到敲門聲必須回應(yīng)但不能開(kāi)門每日早餐只能吃桌上的白粥，否則"饑餓會(huì)找到你""現(xiàn)在有幾位住客？

"我問(wèn)。

"包括您一共六位。

"她的眼球突然轉(zhuǎn)向左側(cè)，"他們?cè)谛菹^(qū)等您。

"休息區(qū)的沙發(fā)上坐著五個(gè)人。

最顯眼的是穿紅裙的女孩，她正神經(jīng)質(zhì)地咬著自己拇指。

我走過(guò)去時(shí)，她猛地抬頭，口紅蹭到了牙齒上。

"大家好，我是陳默。

""李志遠(yuǎn)。

"戴金絲眼鏡的男人推了推眼鏡，"程序員。

""王建國(guó)。

"穿工裝褲的中年男人**手，"貨車司機(jī)。

""趙小雨。

"扎馬尾的女孩聲音細(xì)如蚊吶，"大學(xué)生。

""周醫(yī)生。

"白大褂男人沒(méi)報(bào)全名，胸牌上寫著"精神科"。

紅裙女孩最后一個(gè)開(kāi)口："林晚。

"她盯著我的眼神讓我不舒服，"自由職業(yè)。

""我們是不是該互相了解一下？

"李志遠(yuǎn)提議，"比如為什么會(huì)被邀請(qǐng)來(lái)這種地方？

""我收到請(qǐng)柬時(shí)正在值夜班。

"周醫(yī)生摸著聽(tīng)診器，"上面寫著我的工號(hào)。

"王建國(guó)皺眉："我的夾在貨單里，還知道我上個(gè)月撞死過(guò)一只黑貓。

"我心頭一緊："你們看到落款是......""你的倒影。

"趙小雨突然說(shuō)，然后像被自己嚇到似的縮進(jìn)沙發(fā)。

林晚的指甲陷入沙發(fā)扶手："你們沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？

這里沒(méi)有鏡子。

"她轉(zhuǎn)向我，"除了你眼睛里那面。

"我下意識(shí)摸向自己的眼睛，周醫(yī)生突然說(shuō)："瞳孔確實(shí)比常人更亮，像是......""像是鏡面反射。

"林晚接話。

她的紅裙在昏暗燈光下像流動(dòng)的血，"你們不覺(jué)得奇怪嗎？

規(guī)則第一條專門提到鏡子，而我們中間就有個(gè)人形鏡子。

"李志遠(yuǎn)干笑："這玩笑不好笑。

""誰(shuí)開(kāi)玩笑了？

"林晚猛地站起來(lái)指著我，"他昨天明明死在304房！

我親眼看見(jiàn)他的**從鏡子里爬出來(lái)！

"空氣瞬間凝固。

我聽(tīng)見(jiàn)自己干澀的聲音："你說(shuō)什么？

""昨天下午六點(diǎn)十五分，"林晚的嘴唇顫抖著，"304房傳出玻璃碎裂聲。

我推開(kāi)門看見(jiàn)你倒在滿地的鏡子碎片里，后腦插著塊三角形的玻璃。

"她突然抓住我的手，"你右手腕內(nèi)側(cè)應(yīng)該有個(gè)胎記，像月牙的形狀。

"我下意識(shí)捂住右手腕。

那個(gè)胎記從我出生就有，除了我媽沒(méi)人知道。

"你......"我的聲音卡在喉嚨里。

"然后你的**被拖進(jìn)了鏡子。

"林晚的指甲掐進(jìn)我手臂，"可今天早上打掃房間時(shí)，304房干凈得像沒(méi)人住過(guò)。

"周醫(yī)生突然插話："林小姐，你說(shuō)你推開(kāi)門？

規(guī)則第二條明確禁止開(kāi)門。

"林晚的表情凝固了。

王建國(guó)猛地站起來(lái)："等等，如果這小子昨天就死了，那現(xiàn)在和我們說(shuō)話的是——"刺耳的鈴聲突然響徹大堂。

前臺(tái)女人機(jī)械的聲音從喇叭里傳出："晚餐時(shí)間到，請(qǐng)各位前往餐廳。

重復(fù)一遍，晚餐時(shí)間到。

"林晚最后看了我一眼："別照鏡子，陳默。

"她的聲音突然變得很輕，"尤其是當(dāng)你聽(tīng)見(jiàn)自己叫救命的時(shí)候。

"走向餐廳時(shí)，趙小雨悄悄拉住我袖子："你......真的是今天才來(lái)的嗎？

"我看著她蒼白的臉，突然不確定了。