第1章 江別離的重逢

純白的世界。

這是凌楚楚對這個(gè)展覽的第一印象。

不是經(jīng)由雙眼，而是透過稀薄的空氣、精確控制的溫度，以及腳下柔軟得過分、將一切腳步聲都吞噬殆盡的地毯，感受到的一種空曠、潔凈到近乎虛無的質(zhì)感。

空氣里彌漫著一種清冷的、類似精油的淡香，但又過于寡淡，像是被過濾了無數(shù)遍，只剩下最不具攻擊性的那一絲輪廓。

凌楚楚的手指輕輕扣在母親的手臂上，指尖傳來布料細(xì)膩的紋理。

身側(cè)母親的呼吸平穩(wěn)，混合著她慣用的護(hù)膚品氣味，是這片虛無之中唯一熟悉而溫暖的坐標(biāo)。

“楚楚，累不累？

要不要找個(gè)地方坐一會(huì)兒？”

母親的聲音貼著她的耳朵傳來，帶著一絲小心翼翼的關(guān)切。

“嗯……有點(diǎn)。”

凌楚楚的聲音很輕，像一小塊剛?cè)诨拿藁ㄌ恰?br>
她沒什么力氣，從進(jìn)到這個(gè)冷氣開得過分的場館開始，貧血帶來的暈眩感就一陣陣地侵襲著她的神經(jīng)末梢。

她不喜歡這種地方，一切都太安靜，太有秩序，讓她覺得自己像一顆被擺放在展柜里的脆弱玻璃球。

西面八方傳來一些細(xì)碎的、飄忽不定的聲響。

像是風(fēng)穿過金屬管產(chǎn)生的嗚咽，又像是水滴落在巨大石盤上的回音。

策展方稱之為“聲音的雕塑”，但在凌楚楚聽來，不過是一堆無意義的噪音，擾得她本就不太清醒的腦袋更加昏沉。

“那我們?nèi)バ菹^(qū)，我記得前面就有一個(gè)……”母親的話語被一個(gè)突如其來的力道打斷了。

一股并非來自母親的、沉穩(wěn)而陌生的力量輕輕地撞在了她的肩側(cè)。

力道不大，卻足以讓她下意識松開了挽著母親的手，身體不受控制地向一側(cè)傾斜了半步。

預(yù)想中的失衡與慌亂沒有到來。

一只手，寬大而溫暖，穩(wěn)穩(wěn)地扶住了她的手臂。

那只手掌心干燥，指節(jié)修長有力，透過皮膚傳遞過來的溫度，像是壁爐里燃燒得恰到好處的炭火，驅(qū)散了空氣中的一絲寒意。

緊接著，一個(gè)低沉而悅耳的男性聲音在她頭頂響起，帶著一絲禮貌的歉意。

“抱歉，您沒事吧？”

這聲音很陌生。

干凈，平穩(wěn)，每個(gè)字的發(fā)音都像是經(jīng)過精確測量，毫無多余的情緒，像是精良儀器發(fā)出的提示音。

他身上的氣味也隨之而來，不是那種廉價(jià)的**水，而是一種更沉靜、更復(fù)雜的木質(zhì)香調(diào)，混雜著高級衣料被體溫烘烤后散發(fā)出的淡淡氣息。

凌楚楚皺了皺鼻子，不太喜歡這種突如其來的靠近。

她還沒來得及開口，身旁的母親己經(jīng)先一步出聲，語氣里帶著一絲本能警惕：“楚楚，你怎么樣？”

“我沒事。”

凌楚楚搖了搖頭，試圖從那只扶著她的手中掙脫出來。

但那只手并沒有立刻松開，反而以一種不容拒絕的溫柔力道，將她扶得更穩(wěn)了一些。

那個(gè)陌生的聲音再次響起，這一次，似乎比剛才更近了一些，帶著一絲不易察覺的停頓，像是在確認(rèn)什么。

“凌楚楚？”

三個(gè)字，像一把生銹的鑰匙，猛地**了她記憶深處某個(gè)早己塵封的鎖孔里。

這個(gè)聲音，這個(gè)熟悉的咬字，讓她渾身一僵。

她的世界里，會(huì)這樣叫她的人不多。

還沒等她理清思緒，母親驚訝的聲音己經(jīng)驗(yàn)證了她的某種猜想：“你是……別離？

江別離？”

江別離。

這個(gè)名字像一顆被投入深潭的石子，在她死水般的心底激起了層層疊疊的漣漪。

那些被歲月與距離模糊掉的、充滿了少年潮濕氣息與揮之不去的煩躁感的畫面，一瞬間變得清晰起來。

那個(gè)總是低著頭、瘦弱蒼白、任由她欺負(fù)卻從不反抗的“弟弟”。

是他？

“周阿姨。”

男人的聲音里終于帶上了一絲可以被稱之為“情緒”的波瀾，但依舊克制得體，“好久不見。

沒想到會(huì)在這里碰到您。”

扶著她手臂的手終于松開了，取而代之的是一種被審視的感覺。

盡管她看不見，但她能感覺到，一道目光正落在她的身上，專注而安靜。

“是啊，真是太巧了！”

母親的語氣里充滿了久別重逢的驚喜與感慨，“你都長這么高了，變化真大，阿姨都快認(rèn)不出來了。

現(xiàn)在是……回國了？”

“嗯，回來有一段時(shí)間了。”

江別離的聲音回答得滴水不漏，“目前在北市工作。”

凌楚楚安靜地站著，一言不發(fā)。

她不喜歡這種被排除在外的對話，更不喜歡江別離身上那種全然陌生的、屬于成年男性的沉穩(wěn)氣息。

這讓她感到一種微妙的失控。

過去的那個(gè)江別離，是屬于她的，他的情緒、他的反應(yīng)，全都在她的掌控之中。

而眼前的這個(gè)，像一座被迷霧籠罩的孤島，看不清，也抓不住。

“楚楚怎么不說話？”

母親推了推她的胳膊，語氣里帶著一點(diǎn)催促。

凌楚楚這才抬起臉，朝著聲音傳來的方向，嘴角習(xí)慣性地向上彎了彎，露出一個(gè)甜美卻沒什么溫度的笑容。

“好久不見。”

她的聲音依舊是軟的，只是尾音拖得有點(diǎn)長，帶著點(diǎn)懶洋洋的意味。

“好久不見。”

江別離回應(yīng)道，聲音聽不出什么起伏。

“你們年輕人聊，我去看那邊那個(gè)裝置，聽說是很有名的藝術(shù)家做的。”

母親顯然不想打擾他們的“敘舊”，找了個(gè)借口便走開了。

腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，最后徹底融入**的噪音里。

現(xiàn)在，這片小小的空間里，只剩下她和他。

空氣仿佛凝固了。

那種熟悉的、混合著煩躁與一絲隱秘期待的沉默，時(shí)隔多年，再次將她包裹。

還是她先打破了僵局。

“這里好悶。”

凌楚楚伸出手，在空氣中毫無目的地?fù)]了揮，白皙纖細(xì)的手指像在驅(qū)趕不存在的飛蟲，“空調(diào)開得又冷，吵死了。”

這是她慣用的伎倆。

抱怨，示弱，然后理所當(dāng)然地等待對方為她解決一切。

她以為會(huì)聽到記憶中那熟悉的、帶著些許慌亂的應(yīng)和。

但沒有。

江別離只是安靜地站著。

過了幾秒鐘，他的聲音才再次響起，平靜得像是在陳述一個(gè)事實(shí)。

“你看起來有些累，臉色不太好。

是低血糖犯了嗎？”

凌楚楚的動(dòng)作頓住了。

他怎么會(huì)……“休息區(qū)就在前面，我?guī)氵^去坐一會(huì)兒吧。

那里安靜一些。”

他沒有等她回答，便自然地接過了話語權(quán)。

一只溫暖的手再次覆上了她的手臂，但這次的觸碰和剛才不同。

他的手掌只是虛虛地?cái)n著，沒有用力，卻帶著一種不容置喙的引導(dǎo)性。

“走吧。”

凌楚楚抿了抿唇，沒有反抗。

一方面，她的確感到頭暈?zāi)垦＃惹行枰粋€(gè)地方坐下；另一方面，她也想看看，這個(gè)多年未見的江別離，究竟變成了什么樣子。

他領(lǐng)著她，步伐邁得很慢，完美地配合著她的節(jié)奏。

他的手穩(wěn)穩(wěn)地托著她的手肘，讓她每一步都走得十分安穩(wěn)。

他們繞過一個(gè)發(fā)出奇怪風(fēng)聲的裝置，又穿過一片掛滿金屬風(fēng)鈴的區(qū)域，風(fēng)鈴隨著他們的走動(dòng)發(fā)出清脆的響聲。

“前面有**臺階，慢一點(diǎn)。”

他的聲音適時(shí)地在她耳邊響起。

他真的變了。

變得……體貼？

這個(gè)詞讓凌楚楚覺得有些好笑。

休息區(qū)果然安靜了許多。

**里那些惱人的聲音被厚重的隔音材質(zhì)吸收，只剩下若有若無的回響。

空氣里那股清冷的香氣也淡了，取而代之的是一種淡淡的皮革與咖啡混合的溫暖味道。

他在一張沙發(fā)前停下，扶著她的手微微用力，引導(dǎo)她坐下。

沙發(fā)很軟，深陷下去的坐墊將她整個(gè)人都包裹住了，讓她疲憊的身體瞬間放松下來。

“想喝點(diǎn)什么？”

他問。

“隨便。”

凌楚楚懶懶地靠在沙發(fā)背上，連一個(gè)字都懶得多說。

她聽到他離開的腳步聲，然后是和侍者低聲交談的聲音。

沒過多久，腳步聲又重新靠近。

一個(gè)冰涼的玻璃杯被輕輕地放進(jìn)了她的手中。