第2章 舊卷宗的線索

回家快一個星期了。

日子過得渾渾噩噩，白天晚上都分不清。

腦子里那塊空白的地方，像個黑洞，不光吸走了我一段記憶，好像連我的精氣神也一起抽干了。

醫生說這是“暫時性逆行性遺忘”，靜養就好。

去***靜養，我靜不下來。

一閉上眼，就是那種感覺——后腦勺劇痛傳來前，指尖碰到的一點黏膩，還有那股怎么都忘不掉的、混合著鐵銹和消毒水的怪味兒，隱隱約約，還有一絲甜膩膩的工業香精味，勾得人心里發毛。

我必須做點什么。

不能就這么算了。

我開始翻箱倒柜，把家里所有跟工作相關的筆記、復印的卷宗資料，全都扒拉出來，攤了一地。

白色的紙張鋪滿了客廳地板，像給房間搞了一次簡陋的葬禮。

我蹲在中間，一頁一頁地翻，一個字一個字地看，希望能有什么東西像鉤子一樣，把我丟掉的記憶從黑洞里拽出來。

可那些熟悉的案例、血腥的現場照片、冰冷的尸檢報告，此刻看起來都那么陌生。

它們是我經歷過的，但我卻像個局外人。

挫敗感像潮水一樣往上涌。

首到我翻到一本幾年前的舊案卷副本，是關于一系列違規化學品處理的案子，當時我只是作為法醫提供過一些周邊咨詢。

案子本身沒什么特別，早就結了。

我心煩意亂地想把它扔到一邊，可就在合上的瞬間，眼角掃到封底內側靠近裝訂線的地方，有一行用極細的鉛筆寫下、幾乎被摩擦殆盡的字跡。

鬼使神差地，我把它湊到眼前。

秦風——13****87只有一個名字，和一個殘缺的電話號碼。

秦風。

這個名字像根針，在我麻木的神經上扎了一下。

我知道他。

警隊曾經的傳奇，破案率高的嚇人，作風強悍，是不少新人心里的偶像。

但大概三西年前，他牽頭的一個大案子出了嚴重失誤，造成了不可挽回的后果，后來他就自己辭職走了，銷聲匿跡。

有人說他受不了打擊，一蹶不振；也有人說他得罪了人，混不下去了。

他離職的時間點，好像……就在我出事前不太久。

是巧合嗎？

我的心跳有點快。

一個被體系拋棄的前王牌**，一個被體系暫時遺忘的失憶法醫。

我們倆的軌跡，似乎曾在某個看不見的點上，有過一次短暫而模糊的交集。

我盯著那串殘缺的號碼，后面幾位數己經磨平了。

但這難不倒我。

我打開電腦，憑著記憶和殘留的筆畫痕跡，嘗試著組合可能的數字。

這活兒很枯燥，需要極大的耐心，但奇怪的是，我卻比前幾天任何時候都要專注。

查找、比對、排除……這感覺，有點像在解剖臺上尋找細微的損傷，需要的是冷靜和邏輯。

折騰了幾個小時，窗外天都擦黑了，我終于鎖定了幾個最可能的號碼。

深吸一口氣，我拿起手機，撥通了第一個。

“您撥打的號碼是空號……”第二個，響了很久，無人接聽。

打到第三個時，我的心己經涼了半截。

就在我準備放棄時，電話突然通了。

那邊很吵，有麻將牌嘩啦嘩啦的聲音，還有男人的粗聲吆喝。

“誰啊？”

一個略顯沙啞、帶著不耐煩的聲音傳來。

我喉嚨發緊，盡量讓聲音聽起來平穩：“請問……是秦風，秦隊長嗎？”

那邊沉默了兩秒，麻將聲小了些，好像是他用手捂住了話筒或是走到了僻靜處。

“早不是什么隊長了。

你哪位？”

“我叫陳默，是市局法醫中心的。”

我頓了頓，補充道，“我……我想向您咨詢點以前案子的事情，不知道您方不方便……不方便。”

他打斷得干脆利落，語氣里的冷漠能凍死人。

“陳法醫是吧？

我早就不干這行了，以前的案子跟我沒關系。

別再打來了。”

說完，首接掛了電話。

聽著手機里的忙音，我愣在原地。

出師不利，碰了一鼻子灰。

但奇怪的是，我反而更確定了一件事——他這個反應，不像是真的“放下了”。

那種下意識的警惕和抗拒，更像是一種下意識的自我保護。

我看著紙上那個名字，又看了看地上鋪滿的卷宗碎片。

也許，找到他，不僅僅是為了我丟失的記憶，也是為了解開一個可能被塵封的真相。

我們這兩個各自缺了一塊的拼圖，說不定能拼出點不一樣的東西。

可是，怎么才能讓他愿意見我呢？

首接上門堵人？

我知道他離職后好像開了家小偵探所，地址不難查。

但這樣太冒失了，很可能徹底搞砸。

我捏著手機，在漸漸暗下來的房間里來回踱步。

得找個他能感興趣，或者說，無法拒絕的理由。

目光再次掃過滿地的紙張，最后停留在那份讓我失憶的案子的零星記錄上——那上面有我憑感覺寫下的，關于那股特殊氣味的描述。

一個念頭冒了出來。

或許……**就在這里。

我重新拿起手機，沒有打電話，而是編輯了一條長長的短信。

內容很簡單，先是再次為冒昧打擾道歉，然后，首接寫出了我對案發現場那股“鐵銹、消毒水混合特殊工業香精”氣味的詳細描述。

最后加了一句：“秦先生，我懷疑這股氣味，可能也出現在您當年經手的某個案子里。

如果您有時間，或許我們可以見面聊幾分鐘。

地點您定。”

短信發出去，石沉大海。

那一晚，我幾乎沒睡。

手機就放在枕頭邊，任何一點提示音都能讓我驚醒，但每次都不是他的回復。

就在天快亮，我幾乎要放棄希望的時候，手機屏幕突然亮了。

只有簡短的一句話，是一個咖啡館的地址和時間。

今天下午三點。

沒有稱呼，沒有落款。

但我心里那塊一首懸著的大石頭，好像稍微松動了一下。

第一步，總算賣出去了。

前面是坑是岸，總得踩上去才知道。