第二章

我沒再去寵物醫院，轉而留意霍衍的舉動。

他的手機不離身，洗澡帶進浴室，睡覺壓在枕頭下。

以前覺得是習慣，現在明白這完全是防備。

周三下午我提前下班趕去市中心的仁和私立醫院。

十年前霍衍就在這里做結扎手術。

當時他剛下手術臺便臉色發白地握住我的手，說為了你值得。

為這句話我感動了十年。

接待護士查閱系統后抬頭回答：

"女士，我們系統里查不到這個人的手術記錄。"

"不可能。"我報出他的***號。

"確實沒有，您是不是記錯醫院了？"

我沒記錯，他遞給我的術后須知單都歷歷在目。

但在醫院系統里，這份記錄不存在。

坐進車內，我撥通在三甲醫院當護士長的大學室友方蕊的電話。

"蕊蕊，幫我查一個人的手術記錄。"

兩小時后方蕊發來一張截圖并發問。

"晴晴，你確定這是你老公？"

截圖顯示六年前霍衍在省第二人民醫院做了輸精管復通術。

結婚**年他就恢復了生育能力。

那年剛搬新家，他送我項鏈說這輩子有你就夠了。

同一年他讓別的女人懷上了孩子。

我將手機扣在方向盤上，額頭抵住手背。

回家時霍衍的母親坐在客廳。

"媽怎么來了？"

"霍衍讓我來的。"婆婆放下茶杯，

"晴晴，你最近是不是狀態不好？霍衍很擔心你。"

"我沒事。"

"你看你，送走一條狗到現在還緩不過來。"她板著臉，

"霍衍對狗毛過敏是會要命的，你作為妻子，應該慶幸他沒事才對。

怎么反倒像他欠了你似的？"

我看著她沒有回話。

"還有，"她壓低聲音，"霍衍跟我說想帶你去看個心理醫生。

你別犟，現在心理咨詢很普遍，不丟人。"

他安排心理醫生的套路比我預想的深。

次日霍衍開車送我到寫字樓頂層的心理咨詢室。

"蘇晴女士，我是陳醫生，霍先生跟我是多年的朋友了。"

連找朋友當醫生他都安排妥當。

陳醫生引導我聊喪失與依戀的話題，有幾個問題讓我警覺。

"您覺得自己最近有沒有過激的想法？"

"會不會無緣無故地懷疑身邊的人？"

"對婚姻有沒有不安全感？"

這些問題在引導我承認多疑和情緒不穩定。

鬧上法庭時，這份診斷記錄會成為他證明我精神有問題的證據。

我順著他的話回答，把每個問題歸結于太想念狗。

離開前我看著他發問："陳醫生，您和我先生怎么認識的？"

"霍先生提前跟我說了你的情況，讓我特別關注一下。

他真的很愛你。"他嘴角上揚。

口袋里的錄音筆在運轉。

受朋友所托與提前交代這些說辭足以證明這場咨詢是他設的局。

晚上霍衍洗澡，我翻出他放在書房角落那臺落灰的舊筆記本。

他說這臺電腦早壞了。

按下開機鍵屏幕亮起，桌面存放著一個加密文件夾。

我試了結婚紀念日和他的生日全不對。

最后輸入初次約會日期解開密碼。

文件夾里的照片按年份排列整齊。

二零一九年一個年輕女人挺著肚子坐在病床上，霍衍握她的手。

二零二零年嬰兒出生，霍衍抱著孩子大笑。

照片標題寫著我生命的延續。

往后每年的每個節日都有他們的合影。

霍衍在家用的借口全是出差加班和應酬。

最后一張照片拍攝于上個月。

霍衍領著祈安在游樂場，旁邊站著林晚晚，三人對著鏡頭大笑。

那天恰好是我送走元寶的第二天。

我坐在客廳掉眼淚時，他正在給別人的孩子買棉花糖。