第1章 暴雨與初遇的藍(lán)花
梅雨季的第七天,林硯在后廚調(diào)試果糖機(jī),玻璃外的世界被雨幕泡成模糊的灰綠色。
他數(shù)著墻上的時(shí)鐘,14:21 分,距離打烊還有三小時(shí)十七分鐘。
制冰機(jī)發(fā)出規(guī)律的嗡鳴,像極了琴房里的節(jié)拍器,只是少了那抹偶爾穿透雨聲的籃球撞擊聲。
不銹鋼操作臺(tái)上,糖漿瓶排列得整整齊齊,標(biāo)簽朝向統(tǒng)一的 45 度角 —— 這是他每天開(kāi)店前的固定儀式,如同在琴鍵上校準(zhǔn)音準(zhǔn)。
“叮鈴 ——” 風(fēng)鈴驟響,穿橙色球衣的男生抱著籃球撞開(kāi)玻璃門,發(fā)梢滴落的水珠在黑白相間的瓷磚上洇開(kāi)小藍(lán)花。
林硯這才注意到,對(duì)方運(yùn)動(dòng)襪的邊緣繡著相同的藍(lán)色條紋,像兩道被雨水沖淡的虹,隨著他的動(dòng)作在腳踝處輕輕晃動(dòng)。
男生的小麥色皮膚浸著雨水,鎖骨下方有粒淡褐色的痣,隨呼吸輕輕起伏,像五線譜上的一個(gè)休止符。
“能借地方躲雨嗎?”
男生甩了甩頭發(fā),雨水濺在價(jià)目表的 “草莓冰沙” 字樣上,“雨停就走。”
他的聲音帶著運(yùn)動(dòng)后的沙啞,尾音拖出好聽(tīng)的弧度,像林硯昨天練的《船歌》里某個(gè)延音符號(hào)。
林硯這才看清他腕間松垮的藍(lán)色手環(huán),褪色橡膠圈里卡著道淺色疤痕,末端有個(gè)細(xì)微的 Y 型分叉,像片小葉子,又像琴譜上的升號(hào)。
林硯慌忙遞去紙巾,指尖觸到對(duì)方手背的溫度 —— 比琴鍵暖上幾度,帶著雨水的涼和皮膚的熱,像塊剛從烤箱取出的面包,表面凝著水珠。
男生接過(guò)紙巾時(shí),指腹擦過(guò)林硯的掌心,觸感粗糙,帶著薄繭,應(yīng)該是長(zhǎng)期握籃球磨出的。
“謝謝小學(xué)弟。”
男生咬開(kāi)士力架包裝,巧克力碎屑掉在白毛巾上,繡著的 “許” 字被蹭得模糊。
林硯這才發(fā)現(xiàn),毛巾邊緣有處細(xì)密的針腳,和母親生前補(bǔ)他校服時(shí)的手法一模一樣,針腳之間還隱約可見(jiàn)淡粉色的線跡,像是曾經(jīng)繡過(guò)其他圖案。
窗外的雨勢(shì)忽然變大,雨點(diǎn)砸在玻璃上發(fā)出噼里啪啦的響。
男生靠在吧臺(tái)看他擦杯子,忽然開(kāi)口:“你手腕上有繭。”
林硯驚覺(jué)自己袖口滑落,露出按琴弦磨出的淡青色痕跡,在蒼白的皮膚上顯得格外明顯。
他慌忙拉下袖口,卻聽(tīng)見(jiàn)男生指腹敲了敲吧臺(tái):“彈鋼琴的?”
“嗯,” 林硯低頭用干布擦拭玻璃杯,內(nèi)壁映出男生模糊的倒影,“音樂(lè)系大一。”
他故意省略 “兼職打工” 的部分,不想讓對(duì)方看見(jiàn)自己沾著糖漿的圍裙,以及口袋里露出一角的、記錄著每筆小費(fèi)的筆記本。
那本子里夾著幾張皺巴巴的收銀小票,都是許隨前兩次來(lái)店時(shí)的消費(fèi)記錄,時(shí)間精確到分鐘。
“我是體育系許隨,” 男生晃了晃籃球,球面水珠飛濺在林硯手背上,“叫我隨哥就行。”
這個(gè)名字在雨聲中輕輕炸開(kāi),像夏天的汽水開(kāi)瓶時(shí)的 “啵” 響,林硯想起今早路過(guò)籃球場(chǎng),聽(tīng)見(jiàn)有人喊 “隨哥加練三分”,原來(lái)聲音的主人,此刻正站在離他半米遠(yuǎn)的地方,身上混著汗水和檸檬洗發(fā)水的氣息。
他注意到許隨球衣背后的號(hào)碼 “11”,字體邊緣有些磨損,像是被反復(fù)洗滌過(guò)多次。
許隨摸出硬幣付賬時(shí),一枚五角錢滾到林硯腳邊。
他彎腰去撿,看見(jiàn)硬幣邊緣有道細(xì)痕,像道未愈合的小疤,在燈光下泛著微光。
“給你當(dāng)小費(fèi)。”
許隨咬著吸管推開(kāi)玻璃門,橙色球衣在雨幕中晃成模糊的團(tuán),“下次彈首《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》?”
林硯望著他的背影,看見(jiàn)他右膝微微有些內(nèi)扣,走路時(shí)腳跟先著地,像是受過(guò)舊傷。
雨停時(shí),林硯坐在后巷臺(tái)階上數(shù)硬幣。
那枚帶疤的五角錢躺在掌心,背面沾著半塊融化的巧克力 —— 是許隨咬士力架時(shí)掉的。
他摸出隨身的速寫本,在扉頁(yè)畫(huà)下第一道弧線:3cm,橫向,末端 Y 型分叉,推測(cè)為玻璃劃傷。
旁邊標(biāo)注:14:23,暴雨,白毛巾繡 “許”,左膝有舊擦傷,運(yùn)動(dòng)襪藍(lán)邊寬 1.5cm。
速寫本里還夾著從垃圾桶撿的籃球賽**,上面印著 “11 號(hào)許隨” 的照片,**是去年秋天的體育館,觀眾席空無(wú)一人,只有陽(yáng)光透過(guò)屋頂?shù)奶齑埃谒砩贤断麻L(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
夜風(fēng)帶來(lái)遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)的喧鬧,林硯抬頭望向藝術(shù)樓。
403 室的燈還沒(méi)亮,他摸出琴譜,翻到夾著奶茶杯蓋的那頁(yè) —— 那是許隨第一次來(lái)時(shí)丟的,上面有他潦草的簽名 “許”,最后一筆拖出細(xì)長(zhǎng)的尾巴,像道未完成的驚嘆號(hào)。
備忘錄的筆尖在紙上停頓許久,才落下一行小字:“許隨,右利手,笑時(shí)眼角皺紋深約 2mm,雨天穿 361° 橙色球衣,球鞋尺碼 42 碼,說(shuō)話時(shí)習(xí)慣摸后頸。”
玻璃門內(nèi),阿姐正在收拾桌椅,忽然喊:“小林,發(fā)什么呆?
該補(bǔ)貨了。”
林硯慌忙起身,速寫本掉在地上,露出里面夾著的、從垃圾桶撿的籃球賽** —— 上面印著 “11 號(hào)許隨” 的照片,**是去年秋天的體育館,觀眾席空無(wú)一人。
他彎腰撿起本子,指尖撫過(guò)紙上未干的鉛筆印,發(fā)現(xiàn)許隨照片里的白毛巾和今天用的是同一條,邊緣的針腳己經(jīng)有些松散。
遠(yuǎn)處傳來(lái)悶雷,像季節(jié)更迭的前奏。
林硯將**折好塞進(jìn)琴譜,轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)街角閃過(guò)一抹橙色 —— 許隨抱著籃球站在公交站臺(tái),白毛巾搭在肩頭,腕間的藍(lán)色手環(huán)在暮色中忽明忽暗。
他看見(jiàn)許隨從褲兜里摸出手機(jī),屏幕亮起的瞬間,照亮了他嘴角的小括號(hào),像是在給誰(shuí)發(fā)消息。
林硯摸了摸口袋里的五角硬幣,忽然覺(jué)得掌心有些發(fā)燙,像是被什么東西烙了一下。
他數(shù)著墻上的時(shí)鐘,14:21 分,距離打烊還有三小時(shí)十七分鐘。
制冰機(jī)發(fā)出規(guī)律的嗡鳴,像極了琴房里的節(jié)拍器,只是少了那抹偶爾穿透雨聲的籃球撞擊聲。
不銹鋼操作臺(tái)上,糖漿瓶排列得整整齊齊,標(biāo)簽朝向統(tǒng)一的 45 度角 —— 這是他每天開(kāi)店前的固定儀式,如同在琴鍵上校準(zhǔn)音準(zhǔn)。
“叮鈴 ——” 風(fēng)鈴驟響,穿橙色球衣的男生抱著籃球撞開(kāi)玻璃門,發(fā)梢滴落的水珠在黑白相間的瓷磚上洇開(kāi)小藍(lán)花。
林硯這才注意到,對(duì)方運(yùn)動(dòng)襪的邊緣繡著相同的藍(lán)色條紋,像兩道被雨水沖淡的虹,隨著他的動(dòng)作在腳踝處輕輕晃動(dòng)。
男生的小麥色皮膚浸著雨水,鎖骨下方有粒淡褐色的痣,隨呼吸輕輕起伏,像五線譜上的一個(gè)休止符。
“能借地方躲雨嗎?”
男生甩了甩頭發(fā),雨水濺在價(jià)目表的 “草莓冰沙” 字樣上,“雨停就走。”
他的聲音帶著運(yùn)動(dòng)后的沙啞,尾音拖出好聽(tīng)的弧度,像林硯昨天練的《船歌》里某個(gè)延音符號(hào)。
林硯這才看清他腕間松垮的藍(lán)色手環(huán),褪色橡膠圈里卡著道淺色疤痕,末端有個(gè)細(xì)微的 Y 型分叉,像片小葉子,又像琴譜上的升號(hào)。
林硯慌忙遞去紙巾,指尖觸到對(duì)方手背的溫度 —— 比琴鍵暖上幾度,帶著雨水的涼和皮膚的熱,像塊剛從烤箱取出的面包,表面凝著水珠。
男生接過(guò)紙巾時(shí),指腹擦過(guò)林硯的掌心,觸感粗糙,帶著薄繭,應(yīng)該是長(zhǎng)期握籃球磨出的。
“謝謝小學(xué)弟。”
男生咬開(kāi)士力架包裝,巧克力碎屑掉在白毛巾上,繡著的 “許” 字被蹭得模糊。
林硯這才發(fā)現(xiàn),毛巾邊緣有處細(xì)密的針腳,和母親生前補(bǔ)他校服時(shí)的手法一模一樣,針腳之間還隱約可見(jiàn)淡粉色的線跡,像是曾經(jīng)繡過(guò)其他圖案。
窗外的雨勢(shì)忽然變大,雨點(diǎn)砸在玻璃上發(fā)出噼里啪啦的響。
男生靠在吧臺(tái)看他擦杯子,忽然開(kāi)口:“你手腕上有繭。”
林硯驚覺(jué)自己袖口滑落,露出按琴弦磨出的淡青色痕跡,在蒼白的皮膚上顯得格外明顯。
他慌忙拉下袖口,卻聽(tīng)見(jiàn)男生指腹敲了敲吧臺(tái):“彈鋼琴的?”
“嗯,” 林硯低頭用干布擦拭玻璃杯,內(nèi)壁映出男生模糊的倒影,“音樂(lè)系大一。”
他故意省略 “兼職打工” 的部分,不想讓對(duì)方看見(jiàn)自己沾著糖漿的圍裙,以及口袋里露出一角的、記錄著每筆小費(fèi)的筆記本。
那本子里夾著幾張皺巴巴的收銀小票,都是許隨前兩次來(lái)店時(shí)的消費(fèi)記錄,時(shí)間精確到分鐘。
“我是體育系許隨,” 男生晃了晃籃球,球面水珠飛濺在林硯手背上,“叫我隨哥就行。”
這個(gè)名字在雨聲中輕輕炸開(kāi),像夏天的汽水開(kāi)瓶時(shí)的 “啵” 響,林硯想起今早路過(guò)籃球場(chǎng),聽(tīng)見(jiàn)有人喊 “隨哥加練三分”,原來(lái)聲音的主人,此刻正站在離他半米遠(yuǎn)的地方,身上混著汗水和檸檬洗發(fā)水的氣息。
他注意到許隨球衣背后的號(hào)碼 “11”,字體邊緣有些磨損,像是被反復(fù)洗滌過(guò)多次。
許隨摸出硬幣付賬時(shí),一枚五角錢滾到林硯腳邊。
他彎腰去撿,看見(jiàn)硬幣邊緣有道細(xì)痕,像道未愈合的小疤,在燈光下泛著微光。
“給你當(dāng)小費(fèi)。”
許隨咬著吸管推開(kāi)玻璃門,橙色球衣在雨幕中晃成模糊的團(tuán),“下次彈首《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》?”
林硯望著他的背影,看見(jiàn)他右膝微微有些內(nèi)扣,走路時(shí)腳跟先著地,像是受過(guò)舊傷。
雨停時(shí),林硯坐在后巷臺(tái)階上數(shù)硬幣。
那枚帶疤的五角錢躺在掌心,背面沾著半塊融化的巧克力 —— 是許隨咬士力架時(shí)掉的。
他摸出隨身的速寫本,在扉頁(yè)畫(huà)下第一道弧線:3cm,橫向,末端 Y 型分叉,推測(cè)為玻璃劃傷。
旁邊標(biāo)注:14:23,暴雨,白毛巾繡 “許”,左膝有舊擦傷,運(yùn)動(dòng)襪藍(lán)邊寬 1.5cm。
速寫本里還夾著從垃圾桶撿的籃球賽**,上面印著 “11 號(hào)許隨” 的照片,**是去年秋天的體育館,觀眾席空無(wú)一人,只有陽(yáng)光透過(guò)屋頂?shù)奶齑埃谒砩贤断麻L(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
夜風(fēng)帶來(lái)遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)的喧鬧,林硯抬頭望向藝術(shù)樓。
403 室的燈還沒(méi)亮,他摸出琴譜,翻到夾著奶茶杯蓋的那頁(yè) —— 那是許隨第一次來(lái)時(shí)丟的,上面有他潦草的簽名 “許”,最后一筆拖出細(xì)長(zhǎng)的尾巴,像道未完成的驚嘆號(hào)。
備忘錄的筆尖在紙上停頓許久,才落下一行小字:“許隨,右利手,笑時(shí)眼角皺紋深約 2mm,雨天穿 361° 橙色球衣,球鞋尺碼 42 碼,說(shuō)話時(shí)習(xí)慣摸后頸。”
玻璃門內(nèi),阿姐正在收拾桌椅,忽然喊:“小林,發(fā)什么呆?
該補(bǔ)貨了。”
林硯慌忙起身,速寫本掉在地上,露出里面夾著的、從垃圾桶撿的籃球賽** —— 上面印著 “11 號(hào)許隨” 的照片,**是去年秋天的體育館,觀眾席空無(wú)一人。
他彎腰撿起本子,指尖撫過(guò)紙上未干的鉛筆印,發(fā)現(xiàn)許隨照片里的白毛巾和今天用的是同一條,邊緣的針腳己經(jīng)有些松散。
遠(yuǎn)處傳來(lái)悶雷,像季節(jié)更迭的前奏。
林硯將**折好塞進(jìn)琴譜,轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)街角閃過(guò)一抹橙色 —— 許隨抱著籃球站在公交站臺(tái),白毛巾搭在肩頭,腕間的藍(lán)色手環(huán)在暮色中忽明忽暗。
他看見(jiàn)許隨從褲兜里摸出手機(jī),屏幕亮起的瞬間,照亮了他嘴角的小括號(hào),像是在給誰(shuí)發(fā)消息。
林硯摸了摸口袋里的五角硬幣,忽然覺(jué)得掌心有些發(fā)燙,像是被什么東西烙了一下。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接