咫尺禁忌

蘇霜年一九八三年生于南城畫(huà)橋鎮(zhèn)，五歲那年成了孤兒，從此開(kāi)始在多個(gè)親眷家里輾轉(zhuǎn)度日。

上個(gè)世紀(jì)九十年代，很多欠發(fā)達(dá)地區(qū)實(shí)行五加三的中小學(xué)學(xué)制。

一九九七年夏，蘇霜年初中畢業(yè)，十西歲。

這一年，全國(guó)農(nóng)村居民家庭收入不足兩千元，畫(huà)橋鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)還是一個(gè)完全沒(méi)有其他產(chǎn)業(yè)的魚(yú)米水鄉(xiāng)。

兩千元僅相當(dāng)于一個(gè)高中學(xué)生一年的費(fèi)用，那時(shí)很多成績(jī)不錯(cuò)的孩子會(huì)選擇讀中專。

蘇霜年最終決定放棄學(xué)業(yè)去闖蕩，他當(dāng)時(shí)口袋里的錢能夠支付去京城的單程車費(fèi)，他需要從畫(huà)橋鎮(zhèn)坐汽車去南城火車站，然后再坐綠皮火車去京城。

啟程的那一天，蘇霜年在畫(huà)橋鎮(zhèn)的汽車站遇到了剛從南城市區(qū)回來(lái)的蘇煦夫婦。

蘇霜年雖童年不幸，但性格大氣爽快，他熱情地上去打招呼，看到蘇煦妻子懷里抱著的嬰兒，握了下那雙核桃大的小手，夸贊你們的孩子長(zhǎng)得真可愛(ài)。

蘇煦聽(tīng)聞這個(gè)成績(jī)優(yōu)異的少年放棄了學(xué)業(yè)，連連惋惜，硬給他塞了八百塊錢，讓他到了京城找機(jī)會(huì)學(xué)門(mén)手藝。

當(dāng)時(shí)的八百塊錢，差不多是他們夫妻兩人在南城工作一個(gè)月的收入。

八年后，聽(tīng)聞蘇煦夫婦意外身故的蘇霜年回來(lái)了，他高大的身形立在蘇謙時(shí)、蘇牧?xí)r兩兄弟面前，問(wèn)他們：“你們?cè)敢飧乙黄鹑ゾ┏亲幔俊?br>
南城畫(huà)橋鎮(zhèn)蘇氏宗親之間，依舊延續(xù)著相互照看的傳統(tǒng)。

蘇謙時(shí)在拒絕了其他族親要分別收養(yǎng)他和弟弟的要求后，抬起小腦袋打量著這個(gè)英俊端正、陽(yáng)光帥氣的陌生人。

“族長(zhǎng)爺爺，這個(gè)大哥哥是誰(shuí)？”

八歲的蘇謙時(shí)問(wèn)。

“阿謙，這是畫(huà)橋北蘇家的蘇霜年，原本上學(xué)時(shí)候成績(jī)也很好的，后來(lái)自己出去闖蕩了，現(xiàn)在事業(yè)有成，我們鎮(zhèn)里的路就是他出資修的，你們叫他阿年哥。”

“阿年哥？

那為什么祭祖的時(shí)候我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他？”

六歲的蘇牧?xí)r問(wèn)。

“傻孩子，我們不同族，他祭祖在橋北那邊。”

蘇謙時(shí)邁著小步伐走到他的面前，招了招手示意他蹲下來(lái)，然后湊到他耳邊，問(wèn)道：“如果我們住你家里，你的妻子會(huì)同意嗎？”

蘇霜年哈哈大笑，這倆小孩兒實(shí)在可愛(ài)伶俐極了。

蘇霜年說(shuō)，可是我現(xiàn)在還沒(méi)有結(jié)婚，你們兩個(gè)可能要辛苦一些。

蘇謙時(shí)晃了晃手指，說(shuō)我不是這個(gè)意思，如果以后你結(jié)婚了，我們會(huì)被送走嗎？

蘇霜年愣了一下，片刻后，他說(shuō)，當(dāng)然不會(huì)，以后你們就是我的弟弟。

——倆小蘇坐著蘇霜年的大奔馳車到達(dá)京城的那天，正好是冬至。

冬至北方人吃餃子，南方人吃湯圓年糕，如果在畫(huà)橋鎮(zhèn)，還要喝**雞湯。

但蘇霜年帶他們兩個(gè)去吃銅鍋涮肉。

沒(méi)有幾個(gè)小孩子不愛(ài)吃肉，蘇謙時(shí)和蘇牧?xí)r兩個(gè)人蘸著二八醬吃得大快朵頤。

結(jié)果第二天兩人雙雙發(fā)燒，說(shuō)喉嚨疼。

鄰居里有位擅長(zhǎng)兒科的老中醫(yī)，姓許，看完后給了兩盒山楂丸、一大包金銀花。

“一個(gè)人吃了一斤羊肉，不積食上火才怪！”

“清水煮的肉，我又沒(méi)放辣椒，怎么會(huì)上火？”

蘇霜年不服。

“羊肉性溫大補(bǔ)，小孩兒本身就體熱，怎么不容易上火？”

“我看你們家大孫女也這么大吧？

她擼羊肉串為什么不上火？”

蘇霜年在這條古巷胡同里住了多年，早就和大家打成一片。

“我大孫女土生土長(zhǎng)的京城人，自小吃慣了，你這倆是從南方帶來(lái)的吧，一方水土養(yǎng)一方人，吃習(xí)慣了那些細(xì)軟涼滑的魚(yú)蝦，這種溫燥的大肉，他們盡量少吃吧。”

“哎～你這許老頭兒，我記得是你經(jīng)常在胡同里說(shuō)小孩吃牛羊肉長(zhǎng)大個(gè)兒的。”

“去去去，他倆吃點(diǎn)牛肉沒(méi)事，羊肉就算了。”

蘇霜年送許老中醫(yī)出門(mén)，嘴里還嘀咕著“牛肉哪有小羔羊好吃？”

蘇牧?xí)r啞著小嗓子問(wèn)他：“阿年哥，以后我們不能吃銅鍋涮肉了嗎？”

“吃，當(dāng)然可以吃，不過(guò)你們兩個(gè)要鍛煉身體，等你們鍛煉得像許爺爺家的孫女一樣壯實(shí)，我?guī)銈兂钥拘⊙蚺拧！?br>
……南人北遷，尤其在干燥寒冷的冬季，總會(huì)有些水土不服，這天晚上倆小蘇睡覺(jué)時(shí)又流了一枕頭鼻血，嚇得蘇霜年趕緊把屋里的蜂窩煤爐子給關(guān)了。

二零零五年冬，古巷胡同一帶己經(jīng)實(shí)現(xiàn)天然氣入戶，但集中供暖尚未接入。

蘇霜年看著他們?cè)炯?xì)滑白皙的小臉凍得通紅流鼻涕，便花錢找人給正房的所有房間安裝了燃?xì)獗趻鞝t和暖氣片。

他又買了幾張床單，掛在臥室里，用噴水壺往上噴水，這樣晚上睡覺(jué)的時(shí)候空氣不至于太干燥。

初到京城的第一個(gè)月，倆小蘇的身體時(shí)不時(shí)出點(diǎn)小狀況。

吃遍了京城美食后他們的腸胃開(kāi)始惦記家鄉(xiāng)味道，在那個(gè)家政市場(chǎng)還不夠龐大的年代里，蘇霜年短期內(nèi)找不到籍貫?zāi)铣且粠У淖鲲埌⒁蹋虼艘蝗杖筒坏貌挥H自回家給他們做。

他托人代買正宗的五常大米，又托做高端酒店的朋友代買新鮮的魚(yú)蝦筍菜，那個(gè)時(shí)候，北方冬天的菜市場(chǎng)很難做到應(yīng)有盡有。

蘇霜年準(zhǔn)備元宵節(jié)過(guò)后再讓他們繼續(xù)上學(xué)，一是他們的身體還沒(méi)完全適應(yīng)，二是因?yàn)?a href="/tag/sushuangnian.html" style="color: #1e9fff;">蘇霜年只有二十二歲，不滿足未婚收養(yǎng)人必須年滿三十的條件，倆小蘇的法律收養(yǎng)關(guān)系在老族長(zhǎng)那里，也就是說(shuō)他們沒(méi)有辦法隨著蘇霜年把戶口遷往京城。

等蘇霜年用一筆不菲的借讀費(fèi)解決了這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，被告知只能下個(gè)學(xué)期再插班了。

對(duì)于倆小蘇來(lái)說(shuō)，初到京城的這段時(shí)間他們過(guò)得很快樂(lè)。

蘇霜年會(huì)在工作不忙的下午開(kāi)車帶他們往京城各種胡同巷子里鉆，也會(huì)帶他們?nèi)艄忤驳纳虉?chǎng)里買新衣吃大餐，周末的時(shí)候帶他們?nèi)ナ矂x海滑冰，去爬長(zhǎng)城和香山。

二零零六年的元旦，京城下了好大的雪，蘇霜年帶他們?nèi)タ创笱┞w下古意壯美的故宮，他們?cè)诨丶业穆飞洗髦⊙蚱な痔状蜓┱蹋诠畔锒M(jìn)西合院里用厚厚的積雪堆大大的雪人，這是南方孩子最新奇的體驗(yàn)。