第1章 診斷書下的系統(tǒng)彈窗
消毒水的氣味像根細(xì)針,扎進(jìn)我鼻腔的瞬間,后槽牙都跟著發(fā)酸。
我盯著手中的診斷書,指腹反復(fù)摩挲著“晚期”兩個(gè)字,紙角被捏出細(xì)密的褶皺,像極了母親病歷本上那些潦草的醫(yī)囑。
“林陽先生,您母親的手術(shù)費(fèi)需要三十萬,建議盡快籌備。”
醫(yī)生摘下眼鏡的動(dòng)作很慢,鏡片反光遮住了他的眼神,我卻能看見自己映在玻璃上的臉——青灰色的胡茬,眼下兩團(tuán)烏青,活像被人揍了兩拳。
重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃隔斷后,母親躺在白色床單里,手腕上的留置針比去年粗了一圈。
我喉嚨發(fā)緊,突然想問“手術(shù)成功的概率有多少”,這個(gè)念頭剛冒出來,眼前突然閃過一抹綠光,診斷書上方浮起行淡綠色的字:母親手術(shù)成功率:75%。
我猛地眨眼,字跡卻沒消失。
走廊盡頭的窗戶透進(jìn)半塊夕陽,把地磚切成明暗兩半,穿白大褂的護(hù)士抱著病歷本走過,她頭頂飄著行小字:說服患者家屬使用進(jìn)口藥成功率:40%。
“幻覺?”
我喃喃自語,抬眼看見斜前方穿西裝的男人正抓著護(hù)士的手腕,他頭頂?shù)臄?shù)字鮮紅如血:向護(hù)士借錢成功率:15%。
護(hù)士猛地抽回手,高跟鞋在地面敲出急促的節(jié)奏,男人對(duì)著她的背影啐了口痰,我清楚看見那口痰在空中劃出拋物線時(shí),頭頂跳出滑倒致人骨折成功率:3%。
這**是超能力?
我踉蹌著扶住墻,指甲深深掐進(jìn)掌心。
路過醫(yī)院大廳時(shí),穿碎花襯衫的老人正趴在***前戳屏幕,他佝僂的背影像片被揉皺的廢紙,頭頂數(shù)字小得可憐:中一等獎(jiǎng)成功率:0.0001%。
“年輕人,幫我看看這組號(hào)咋樣?”
老人突然轉(zhuǎn)頭,渾濁的眼睛里浮著血絲。
我盯著他屏幕上的數(shù)字,鬼使神差地在心里問:這組號(hào)碼中獎(jiǎng)率多少?
眼前立刻跳出0.0001%,和他頭頂?shù)臄?shù)字分毫不差。
“大爺,換組號(hào)吧。”
我聽見自己的聲音發(fā)顫。
老人狐疑地看我一眼,嘟囔著換了組數(shù)字,我又問:新號(hào)碼中獎(jiǎng)率?
這次是0.0002%。
聊勝于無?
我想笑,卻聽見身后傳來高跟鞋的聲響。
穿香奈兒套裝的女人走進(jìn)大廳,她的卷發(fā)被風(fēng)吹得揚(yáng)起,脖頸間的珍珠項(xiàng)鏈在夕陽下泛著溫潤(rùn)的光。
我下意識(shí)在心里**:**她來醫(yī)院的目的?
**一行字突然炸開:找到失散多年的親人成功率:90%。
女人在導(dǎo)診臺(tái)前駐足,指尖輕輕叩擊臺(tái)面,我看見她涂著紅色指甲油的手指下,導(dǎo)診單上寫著“尋人科”。
她轉(zhuǎn)頭時(shí),我慌忙低頭,瞥見她領(lǐng)口別著枚碎鉆胸針,在暮色里閃了閃,像顆墜落的星星。
出了醫(yī)院大門,熱風(fēng)裹著汽車尾氣撲面而來。
街對(duì)面的彩票店亮著粉色霓虹燈,招牌上的“暴富”二字被蟲蛀了角,左邊的“暴”少了兩點(diǎn),像道沒結(jié)疤的傷口。
推開玻璃門,穿黑色衛(wèi)衣的女店員正在嗑瓜子,她掃我一眼,下巴朝兌獎(jiǎng)臺(tái)揚(yáng)了揚(yáng):“買啥?”
瓜子殼“咔嗒”掉進(jìn)搪瓷缸,缸底積著層棕褐色的碎屑,像極了我昨晚泡的板藍(lán)根。
“機(jī)選。”
我聽見自己的聲音干巴巴的。
手指在鍵盤上亂按一氣,心里卻在瘋狂**:第一排號(hào)碼中獎(jiǎng)率?
第二排?
首到第七組數(shù)字跳出血紅色的95%,我猛地拍了下確認(rèn)鍵。
“50注。”
我說。
女店員挑眉,瓜子殼在嘴里咬得“咯吱”響:“小哥,這號(hào)碼看著挺吉利,中了獎(jiǎng)記得請(qǐng)我喝奶茶。”
她撕票時(shí),我看見她頭頂飄著蹭到奶茶成功率:20%,忍不住笑出聲。
“笑啥?”
她斜睨我,眼神像看傻子。
我搖搖頭,把彩票塞進(jìn)褲兜,指尖觸到診斷書的邊角,那行75%的綠字突然在眼前晃了晃。
手機(jī)在褲兜里震動(dòng),是醫(yī)院發(fā)來的催款短信,數(shù)字末尾的三個(gè)零像三張咧開的嘴,在暮色里笑得猙獰。
開獎(jiǎng)時(shí)間是晚上八點(diǎn)。
我蹲在醫(yī)院后門的臺(tái)階上,數(shù)著過往車輛的車標(biāo),數(shù)到第37輛寶馬時(shí),手機(jī)屏幕亮了。
***碼從左到右依次蹦出來,我的心跳跟著數(shù)字狂飆,首到最后一位數(shù)落定,后槽牙猛地咬住舌尖——血腥味混著夜風(fēng)灌進(jìn)喉嚨,我差點(diǎn)叫出聲。
領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),工作人員反復(fù)核對(duì)彩票,戴白手套的手指在票面上來回摩挲。
我盯著他胸前的工牌,心里鬼使神差地問:他懷疑我買彩票的錢來路不正成功率?
眼前跳出80%。
我清清嗓子:“這是我第一次買彩票。”
他抬頭看我,眼神里寫滿“誰信啊”。
三十萬現(xiàn)金裝在黑色行李箱里,拉桿被我攥出冷汗。
重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士說母親今晚情況穩(wěn)定,我坐在走廊的長(zhǎng)椅上,盯著行李箱上的密碼鎖,突然想問:用這筆錢讓母親康復(fù)的成功率?
綠色的字浮起來:100%。
我笑了,笑聲驚飛了窗臺(tái)上的麻雀。
遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的鳴笛,燈光在玻璃上掠過,把我的影子切成兩半。
手里的診斷書突然變得很輕,輕得像片羽毛,我知道,從今天起,一切都會(huì)不一樣了。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),陌生號(hào)碼發(fā)來?xiàng)l短信:林陽,好久不見。
我盯著屏幕,心里猛地跳出個(gè)問題:發(fā)件人是熟人成功率?
暗紅色的字滲出來:100%。
夜風(fēng)卷起地上的**,我看見**背面印著“蘇氏集團(tuán)**啟事”,月薪欄的數(shù)字晃了晃。
行李箱的拉桿硌著膝蓋,我站起身,聽見自己的心跳聲在胸腔里響成一片。
這是新的開始,我想。
我盯著手中的診斷書,指腹反復(fù)摩挲著“晚期”兩個(gè)字,紙角被捏出細(xì)密的褶皺,像極了母親病歷本上那些潦草的醫(yī)囑。
“林陽先生,您母親的手術(shù)費(fèi)需要三十萬,建議盡快籌備。”
醫(yī)生摘下眼鏡的動(dòng)作很慢,鏡片反光遮住了他的眼神,我卻能看見自己映在玻璃上的臉——青灰色的胡茬,眼下兩團(tuán)烏青,活像被人揍了兩拳。
重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃隔斷后,母親躺在白色床單里,手腕上的留置針比去年粗了一圈。
我喉嚨發(fā)緊,突然想問“手術(shù)成功的概率有多少”,這個(gè)念頭剛冒出來,眼前突然閃過一抹綠光,診斷書上方浮起行淡綠色的字:母親手術(shù)成功率:75%。
我猛地眨眼,字跡卻沒消失。
走廊盡頭的窗戶透進(jìn)半塊夕陽,把地磚切成明暗兩半,穿白大褂的護(hù)士抱著病歷本走過,她頭頂飄著行小字:說服患者家屬使用進(jìn)口藥成功率:40%。
“幻覺?”
我喃喃自語,抬眼看見斜前方穿西裝的男人正抓著護(hù)士的手腕,他頭頂?shù)臄?shù)字鮮紅如血:向護(hù)士借錢成功率:15%。
護(hù)士猛地抽回手,高跟鞋在地面敲出急促的節(jié)奏,男人對(duì)著她的背影啐了口痰,我清楚看見那口痰在空中劃出拋物線時(shí),頭頂跳出滑倒致人骨折成功率:3%。
這**是超能力?
我踉蹌著扶住墻,指甲深深掐進(jìn)掌心。
路過醫(yī)院大廳時(shí),穿碎花襯衫的老人正趴在***前戳屏幕,他佝僂的背影像片被揉皺的廢紙,頭頂數(shù)字小得可憐:中一等獎(jiǎng)成功率:0.0001%。
“年輕人,幫我看看這組號(hào)咋樣?”
老人突然轉(zhuǎn)頭,渾濁的眼睛里浮著血絲。
我盯著他屏幕上的數(shù)字,鬼使神差地在心里問:這組號(hào)碼中獎(jiǎng)率多少?
眼前立刻跳出0.0001%,和他頭頂?shù)臄?shù)字分毫不差。
“大爺,換組號(hào)吧。”
我聽見自己的聲音發(fā)顫。
老人狐疑地看我一眼,嘟囔著換了組數(shù)字,我又問:新號(hào)碼中獎(jiǎng)率?
這次是0.0002%。
聊勝于無?
我想笑,卻聽見身后傳來高跟鞋的聲響。
穿香奈兒套裝的女人走進(jìn)大廳,她的卷發(fā)被風(fēng)吹得揚(yáng)起,脖頸間的珍珠項(xiàng)鏈在夕陽下泛著溫潤(rùn)的光。
我下意識(shí)在心里**:**她來醫(yī)院的目的?
**一行字突然炸開:找到失散多年的親人成功率:90%。
女人在導(dǎo)診臺(tái)前駐足,指尖輕輕叩擊臺(tái)面,我看見她涂著紅色指甲油的手指下,導(dǎo)診單上寫著“尋人科”。
她轉(zhuǎn)頭時(shí),我慌忙低頭,瞥見她領(lǐng)口別著枚碎鉆胸針,在暮色里閃了閃,像顆墜落的星星。
出了醫(yī)院大門,熱風(fēng)裹著汽車尾氣撲面而來。
街對(duì)面的彩票店亮著粉色霓虹燈,招牌上的“暴富”二字被蟲蛀了角,左邊的“暴”少了兩點(diǎn),像道沒結(jié)疤的傷口。
推開玻璃門,穿黑色衛(wèi)衣的女店員正在嗑瓜子,她掃我一眼,下巴朝兌獎(jiǎng)臺(tái)揚(yáng)了揚(yáng):“買啥?”
瓜子殼“咔嗒”掉進(jìn)搪瓷缸,缸底積著層棕褐色的碎屑,像極了我昨晚泡的板藍(lán)根。
“機(jī)選。”
我聽見自己的聲音干巴巴的。
手指在鍵盤上亂按一氣,心里卻在瘋狂**:第一排號(hào)碼中獎(jiǎng)率?
第二排?
首到第七組數(shù)字跳出血紅色的95%,我猛地拍了下確認(rèn)鍵。
“50注。”
我說。
女店員挑眉,瓜子殼在嘴里咬得“咯吱”響:“小哥,這號(hào)碼看著挺吉利,中了獎(jiǎng)記得請(qǐng)我喝奶茶。”
她撕票時(shí),我看見她頭頂飄著蹭到奶茶成功率:20%,忍不住笑出聲。
“笑啥?”
她斜睨我,眼神像看傻子。
我搖搖頭,把彩票塞進(jìn)褲兜,指尖觸到診斷書的邊角,那行75%的綠字突然在眼前晃了晃。
手機(jī)在褲兜里震動(dòng),是醫(yī)院發(fā)來的催款短信,數(shù)字末尾的三個(gè)零像三張咧開的嘴,在暮色里笑得猙獰。
開獎(jiǎng)時(shí)間是晚上八點(diǎn)。
我蹲在醫(yī)院后門的臺(tái)階上,數(shù)著過往車輛的車標(biāo),數(shù)到第37輛寶馬時(shí),手機(jī)屏幕亮了。
***碼從左到右依次蹦出來,我的心跳跟著數(shù)字狂飆,首到最后一位數(shù)落定,后槽牙猛地咬住舌尖——血腥味混著夜風(fēng)灌進(jìn)喉嚨,我差點(diǎn)叫出聲。
領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),工作人員反復(fù)核對(duì)彩票,戴白手套的手指在票面上來回摩挲。
我盯著他胸前的工牌,心里鬼使神差地問:他懷疑我買彩票的錢來路不正成功率?
眼前跳出80%。
我清清嗓子:“這是我第一次買彩票。”
他抬頭看我,眼神里寫滿“誰信啊”。
三十萬現(xiàn)金裝在黑色行李箱里,拉桿被我攥出冷汗。
重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士說母親今晚情況穩(wěn)定,我坐在走廊的長(zhǎng)椅上,盯著行李箱上的密碼鎖,突然想問:用這筆錢讓母親康復(fù)的成功率?
綠色的字浮起來:100%。
我笑了,笑聲驚飛了窗臺(tái)上的麻雀。
遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的鳴笛,燈光在玻璃上掠過,把我的影子切成兩半。
手里的診斷書突然變得很輕,輕得像片羽毛,我知道,從今天起,一切都會(huì)不一樣了。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),陌生號(hào)碼發(fā)來?xiàng)l短信:林陽,好久不見。
我盯著屏幕,心里猛地跳出個(gè)問題:發(fā)件人是熟人成功率?
暗紅色的字滲出來:100%。
夜風(fēng)卷起地上的**,我看見**背面印著“蘇氏集團(tuán)**啟事”,月薪欄的數(shù)字晃了晃。
行李箱的拉桿硌著膝蓋,我站起身,聽見自己的心跳聲在胸腔里響成一片。
這是新的開始,我想。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接