第1章 蟬噪夏長

梧桐葉篩下的陽光在林夏膝蓋上織出碎金網，她蹲在青石板邊沿數螞蟻，老冰棍化開的糖水在石縫里蜿蜒成琥珀色的小溪。

隔壁院門"吱呀"響動時，她迅速抹了把黏糊糊的嘴角——新搬來的沈家又在煎藥，苦味混著陳年檀木箱的氣息漫過墻頭，驚飛了晾衣繩上排隊的麻雀。

十五分鐘前她就蹲在這兒了。

透過月季花叢的間隙，能望見沈家小子踮腳擦拭雕花窗欞的背影。

他今天換了件月白色短衫，露出的后頸在晨光里白得透青，像父親古玩店里那尊定窯瓷器的釉色。

林夏咬著冰棍木棍想，這男生安靜得過分，搬來三天連院里的流浪貓都不曾驚動。

"砰！

"陶罐炸裂的脆響驚破蟬鳴。

林夏猛地起身，看見巷尾騰起的塵煙里閃過幾抹刺目的黃毛。

她下意識攥緊兜里的彈弓——那是上周從混混手里繳獲的戰利品，牛皮筋還沾著對方鼻血干涸的銹色。

"**棺材本買的項鏈呢？

"刀疤臉掐著少年下巴往磚墻上撞，白瓷般的肌膚立刻洇出血痕。

林夏貓腰貼近墻根，看清沈言洲被按在墻角的模樣：衣領扯開露出鎖骨下未愈的燙疤，睫毛垂落時在眼下投出青灰的影，像暴雨前低飛的燕。

"住手！

"她踹**角的空醬油缸，陶片迸濺的聲響驚得混混們一顫。

沈言洲抬眼的瞬間，林夏正踩著滿地碎光躍過矮墻，馬尾梢掃過曬得發燙的磚石，發間橙花香混著汗水的咸澀撲了他滿臉。

刀疤臉嗤笑著碾滅煙頭："小丫頭片子逞英雄？

"話音未落，林夏的彈弓己擦著他耳畔掠過，石子"咚"地嵌進巷口槐樹。

受驚的蟬群轟然炸開，在她身后織成一片躁動的金雨。

"現在滾，還能爬著去診所接手指頭。

"她晃了晃從老爹五金店順來的鐵扳手，銹跡斑斑的棱角在陽光下泛著血光。

混子們罵咧咧退后時，她瞥見沈言洲蜷在墻角的左手——蒼白指節間寒光微閃，竟是半片鋒利的青瓷。

林夏心頭一跳，搶先踹飛那瓷片。

碎瓷掠過青苔沒入墻根時，她順勢拽起沈言洲手腕："能走嗎？

"觸到的肌膚涼得像井水，脈搏卻在她掌心突突跳動，仿佛困在冰層下的春鯉。

回程時夕陽正沉，沈言洲踉蹌著被她拽過七拐八彎的胡同。

經過王奶奶家時，窗內突然潑出半盆淘米水，他下意識側身擋住林夏。

溫水浸透月白衣衫，透出少年清瘦的脊骨輪廓，像宣紙上洇開的水墨竹。

"喂，你..."林夏扯著黏在胸前的濕布料，突然發現他后腰有道陳年淤青，形狀宛如半枚殘月。

沈言洲倉皇拉下衣擺，睫毛抖得厲害："舊傷。

"胡同深處傳來母親喚她吃飯的吆喝。

林夏摸遍全身，最后從發繩上摳下顆塑料星星，啪地拍在他滲血的手背："明早七點，帶你去端了混混老巢。

"轉身跑出兩步又折返，指尖戳著他胸口警告："敢放鴿子就把你偷藏兇器的事告訴沈叔叔！

"暮色漫上沈家屋檐時，沈言洲倚著門扉看掌心。

塑料星星被體溫焐得發軟，邊緣還纏著根橙色的長發。

他忽然將臉埋進潮濕的衣襟，中藥的苦澀里混進一縷陌生的甜——方才少女拽他起身時，沾著冰棍糖漬的拇指曾蹭過他唇角。

二樓主臥傳來壓抑的咳嗽聲。

沈言洲凝視著鏡中鎖骨處的血痕，突然露出個與蒼白面容極不相稱的笑。

他拉開雕花抽屜，將染血的瓷片與星星并排擺放，月光透過窗欞為它們鍍上銀邊，像陳列戰利品的**。

蟬聲忽而鼎沸。

院墻外傳來林夏教訓野狗的清脆嗓門，沈言洲咬破指尖在瓷片邊緣描畫。

血珠墜落的軌跡與記憶重疊——七歲那年被堂哥推下荷花池時，他也曾這樣攥著碎瓷等待，首到池面漂滿猩紅睡蓮才換來母親半日垂憐。

此刻血線在掌心蜿蜒成鎖鏈形狀，他對著月光呢喃："這次，抓到你了。

"瓦當上的夜露滴落，驚醒了蜷在月季叢里的玳瑁貓。

它看見少年站在爬滿忍冬的廊下，對著23號院的方向伸出舌尖，輕輕舔去唇畔凝固的橙子香。