第一章 霧起1987

咖啡漬在"夜曇號1987"檔案袋上暈染出爪痕狀的污跡時，林霧正用美工刀削第三支鉛筆。

木屑簌簌落在她挽起袖口的小臂上，露出內側七個排列成北斗形狀的煙疤——這是超憶癥患者對抗記憶洪流的錨點。

"調實時影像！

"站長奪過鼠標的動作撞翻了咖啡杯。

褐色的液體在控制臺上漫延成群島形狀，正滲進標著"夜曇號1987"的檔案袋。

那是林霧上周從舊倉庫挖出來的，牛皮紙袋里裝著十二張被海水泡粘連的照片，每張都拍攝于不同年代，卻詭異地記錄著同一艘游輪在不同海域的沉沒過程。

屏幕亮起的瞬間，雷達站響起此起彼伏的抽氣聲。

那團裹著船身的灰霧不是自然形成的海霧，更像某種活物的觸須，正隨著海浪節奏緩緩收縮。

當實習生放大畫面時，林霧的鉛筆尖"啪"地折斷。

霧隙間閃過一截銹蝕的船身。

本該是舷窗的位置，密密麻麻貼滿蒼白的掌印。

其中一個掌印突然下移半寸，露出半張人臉——那分明是林霧上周在舊照片里見過的，1987年登船失蹤的氣象學家程硯秋。

"見鬼..."老站長的煙斗掉在地上，煙絲在防靜電地板上燒出焦黑的洞，"夜曇號上次出現是六年前，周期明明是七年——"林霧的太陽穴突突跳動。

超憶癥此刻正不受控地倒帶：童年醫院消毒水的氣味、母親失蹤前藍條紋襯衫第三顆紐扣的裂紋、父親臨終時心電圖最后的波動。

還有此刻在她口袋里震動的手機——未知號碼的短信：”霧是活的 別看它的眼睛“窗外的海霧突然翻涌起來，像被這句話驚醒的巨獸。

第一縷灰霧正順著通風管道滲入雷達站，經過林霧工位時，她看見霧氣中浮出幾不可察的藍色絲絮，像極了母親襯衫的布料。

這個細節刺進她的記憶宮殿，突然與1987年檔案里某頁被撕毀的殘角重合：當年也有個觀測員報告過"霧中有織物纖維"。

"你們看！

"實習生突然尖叫。

監控畫面里的霧團正扭曲**類胸腔的形狀，那些掌印開始有節奏地拍打船身。

林霧注意到每個掌印的拇指根部都有相同的月牙形疤痕——這是程硯秋的標記，他在***工作時曾被冰錐刺穿手掌。

老站長突然切斷電源。

"所有人撤離。

"他聲音嘶啞，"去準備室拿防毒面具，1987年的。

"當眾人慌亂跑向走廊時，林霧卻轉身拍下整個雷達數據。

超憶癥讓她清楚記得，1987年事故報告里提到過，夜曇號出現時所有電子設備都會——監控屏突然全部亮起血紅色。

不是故障提示，而是真正的鮮血正從散熱孔滲出，在屏幕上蜿蜒出三個字：”找到我“林霧摸出口袋里的抗焦慮藥瓶，倒出兩粒白色藥片——卻發現藥片背面都刻著微型船錨圖案。

這個細節從未出現在她的記憶里。

藥瓶標簽上的生產日期是1987年3月，正是母親失蹤前最后任職的制藥廠倒閉的時間。

"別碰那些血！

"老站長拽住要去擦拭屏幕的實習生，"八七年第一批登船調查的人..."他的話被突然爆裂的頂燈打斷。

玻璃碎片雨中，林霧看見通風管口垂下一縷熟悉的藍條紋布料，上面用紅線繡著她童年時總念錯的英文單詞：?MOONFLOWER?（月光花/夜曇花）注: 劃重點！！！

新手小白，本書內容純屬虛構，請各位友友們提出意見，保持好心態閱讀下去，謝謝各位！！！