第1章雨水的溫度

九月的暴雨像天空被撕開一道裂口，沈幼楚站在法學院實驗樓的屋檐下，看著雨水在青石板上濺起細碎的水花。

她將書包抱在胸前，深藍色裙擺被風掀起一角，露出白得發光的腳踝。

這是她第三次看表。

西點二十七分，離生物化學實驗課結束還有三分鐘。

手機在掌心震動，屏幕上跳出母親發來的信息："幼楚，這周末要和王董一家吃飯，記得穿那條香檳色禮服。

"細密的雨絲斜斜飄進來，沾濕她耳畔的碎發。

沈幼楚把發間的藍寶石**取下來擦拭，這是十六歲生日時父親送的禮物。

冰涼的寶石貼著掌心，讓她想起昨天在圖書館，吳凱把熱咖啡放在她面前時說的那句"趁熱喝"，玻璃杯壁凝結的水珠也是這樣潮濕的溫度。

"沈同學！

"清朗的男聲穿透雨幕。

沈幼楚抬頭時，吳凱己經舉著傘跑到臺階下。

他今天穿了件米色衛衣，發梢沾著水珠，在灰蒙蒙的雨簾里亮得晃眼。

"我猜你又沒帶傘。

"他仰起臉笑，右臉頰陷出淺淺的酒窩，"要不要一起走？

"沈幼楚往后退了半步。

她能聞到他身上淡淡的雪松香，混著雨水清冽的氣息。

這味道太近了，近得能看清他睫毛上沾著的細小水珠，像初春枝頭將墜未墜的露水。

"不用。

"她低頭把**別回耳后，金屬卡齒擦過頭皮時激起細微的戰栗，"我等雨停。

"吳凱卻徑首踏上臺階。

黑傘往她那邊傾斜，傘骨上的雨水匯成細流，打濕他半邊肩膀。

"實驗樓五點半就鎖門，這雨怕是要下到晚上。

"他的聲音裹在雨聲里，莫名帶著點撒嬌的意味，"就當救救我這個翹課被抓的可憐人？

張教授讓我來借離心管..."沈幼楚攥緊書包帶。

帆布面料被雨水浸透，在掌心留下潮濕的紋路。

她想起上周三的微觀經濟學課，這人用課本替她擋住窗外刺眼的陽光，自己的筆記卻洇開一片汗漬；想起他總在課間"恰好"多買一杯熱可可，說買一贈一不喝浪費；想起昨夜圖書館閉館時，他抱著吉他坐在臺階上唱《City of Stars》，月光落在他撥弦的指尖。

此刻他的衛衣領口暈開深色的水痕，像宣紙上暈染的墨跡。

沈幼楚突然注意到他左手纏著創可貼，邊緣微微翹起，露出底下結痂的傷口。

"你的手..."話出口的瞬間她就后悔了。

母親說過，多余的關心只會給人錯誤的期待。

吳凱卻眼睛一亮，舉起左手晃了晃："昨天削蘋果想雕個天鵝，結果差點變成傷殘人士。

"他咧開嘴笑，虎牙尖尖的，"不過你要是愿意幫我換藥，這點傷值了。

"沈幼楚別過臉。

雨聲忽然變得很吵，吵得她太陽穴突突首跳。

她快步走進雨里，冰涼的雨水立刻順著脖頸流進衣領。

身后傳來慌亂的腳步聲，黑傘像一片移動的屋檐罩在頭頂。

"你這個人..."吳凱的聲音難得有些氣急敗壞，"至少把書包舉起來擋雨啊！

"深秋的風卷著銀杏葉撲到裙擺上，沈幼楚突然想起七歲那年被反鎖在琴房的下午。

暮色透過彩繪玻璃窗，把黑白琴鍵染成瑰麗的紫色。

她踮著腳夠門把手，聽見母親在門外說："幼楚，你要學會等。

等不到人來救的時候，就自己變成不會疼的冰。

"此刻斜后方傳來衣物摩擦的窸窣聲，吳凱把外套罩在她肩上。

帶著體溫的布料裹住潮濕的寒意，雪松香突然濃得像要滲進皮膚。

沈幼楚僵在原地，聽見自己心跳聲大得離譜。

"前面路口右轉！

"吳凱突然大喊。

沈幼楚還沒反應過來，就被他拽著手腕沖向便利店屋檐。

玻璃門叮咚作響的瞬間，身后傳來重物墜地的悶響——他們剛才站的位置，一塊廣告牌正砸在水洼里。

溫熱的呼吸撲在耳畔，吳凱還保持著環抱她的姿勢。

沈幼楚后知后覺地發現他的手護在自己腦后，掌心的溫度透過濕發烙在皮膚上。

貨架上關東煮的香氣飄過來，白熾燈管在頭頂嗡嗡作響。

"你..."她張了張嘴，喉嚨干得發疼。

"兩位需要毛巾嗎？

"店員舉著藍色毛巾湊過來，表情欲言又止，"那個...要報警嗎？

"沈幼楚這才發現吳凱的右手在流血。

大概是拉她時蹭到了廣告牌邊緣，鮮紅的血珠順著指尖滴落，在瓷磚地上綻開細小的花。

"醫藥箱！

請給我醫藥箱！

"她聽見自己變了調的聲音。

貨架上的商品在視線里扭曲成斑斕的色塊，就像七歲那年琴房外漸暗的天光。

原來這么多年過去，她依然學不會在黑暗里不哭。

吳凱卻笑著把手藏到背后："這么擔心我啊？

"沈幼楚抓過毛巾按在他傷口上。

血色在藍色纖維間蔓延，像雪地里綻開的紅梅。

她突然想起今早母親發來的行程表，下午西點三十分，本該是和周氏集團二公子喝下午茶的時間。

此刻電子鐘顯示西點二十八分。

雨還在下，便利店自動門不斷開合，帶進潮濕的風。

吳凱的睫毛在眼下投出顫動的陰影，他輕聲說："你剛才沖進雨里的樣子，特別像我們老家后山的小鹿。

"沈幼楚包扎的手頓了頓。

創可貼上的**小熊沖她傻笑，和吳凱此刻的表情如出一轍。

她突然注意到他衛衣胸口印著的字跡被雨水暈開，模糊能辨認出"天文社"三個字。

"下周三有流星雨。

"吳凱用沒受傷的手從褲兜摸出張皺巴巴的宣**，"要不要...""沈幼楚！

"玻璃門再次被推開。

輔導員林老師舉著傘站在雨里，鏡片后的目光掃過吳凱染血的手，最后落在沈幼楚肩上的男士外套。

"***電話打到系里了。

"他說，"現在立刻跟我去院長辦公室。

"沈幼楚感覺吳凱的外套突然變得千斤重。

她低頭拆下**放進吳凱掌心，藍寶石沾了血漬，在燈光下泛著詭異的光。

"洗干凈再還我。

"說完頭也不回地沖進雨里。

雨刮器在車窗上劃出半透明的弧線。

沈幼楚望著后視鏡里越來越小的便利店，吳凱還站在原地，黑傘倒在腳邊，像個被遺棄的驚嘆號。

她握緊胸前的玉墜，那是外婆臨終前掛在她脖子上的，此刻貼著心口發燙。

手機在包里震動，是母親發來的新消息："今晚八點，朗廷酒店頂層旋轉餐廳。

"沈幼楚把額頭抵在冰涼的車窗上。

雨水扭曲了城市的輪廓，便利店暖黃的燈光漸漸融進雨幕，變成記憶里那個始終夠不到的光點。