后山的紅鞋子

急得眼淚都出來了：“三婆婆，你救救他！那東西……是不是當年那個？”

三婆婆點點頭，沒說話，只是從口袋里摸出一張黃紙，折成三角形，塞進我衣領里。

“戴著，別丟。”她說，“最近七天，天黑就進屋，半步都不能出家門，更不能看后山，聽見什么都當沒聽見。”

我點點頭，把衣領按得緊緊的。

可有些東西，不是你躲，就能躲開的。

怪事，從那天起，越來越多。

第一天夜里。
我睡著睡著，忽然感覺腳邊涼颼颼的。
像有一只小手，在輕輕摸我的腳踝。

我猛地睜開眼。
屋里黑得伸手不見五指，只有窗外透進來一點點月光。
我往腳邊一看——
什么都沒有。

可那只小手還在。
冰涼、柔軟、小小的，一下一下，摸著我的腳。

我嚇得不敢動，大氣都不敢喘。
我想喊奶奶，可喉嚨像被堵住，發不出聲音。
我想踢腿，可腿像被釘住，動彈不得。

那是我第一次經歷鬼壓床。

黑暗里，我聽見一陣輕輕的笑聲。
就在床尾。
咯咯……咯咯咯……

是小女孩的聲音。
我甚至能感覺到，她就蹲在我床尾，低著頭，看著我。

我眼淚無聲地往下流，心里只有一個念頭：
她來了。她就在我房間里。

不知過了多久，雞叫了第一遍。
那只小手突然消失了。
笑聲也沒了。
我渾身一松，猛地坐起來，大口大口喘氣。

床頭，奶奶還在睡。
我不敢叫醒她，只能縮在角落，坐到天亮。

第二天，我不敢告訴奶奶。
我怕她更擔心，也怕她罵我不聽話。
可我心里清楚，那個小女孩，已經不是在后山了。
她……進了我家。

從那以后，家里開始出現各種奇怪的東西。

灶臺上的碗，會莫名其妙自己移動位置。
晾在繩子上的衣服，會掉在地上，沾滿泥點，像是被人踩過。
奶奶放在米缸里的雞蛋，每天都會少一個。
最恐怖的是，我夜里起夜，總能看見門檻邊，放著一只紅色的小鞋子。

鞋子很小，是那種老式的布鞋，紅布面，繡著一朵小梅花，鞋尖有點破，像是穿了很多年。
顏色舊得發黑，卻紅得刺眼。

我每次