分手五年，他功成名就，第一句話是：我們復(fù)合吧

絲細(xì)微卻真實(shí)的痛感。
是林硯。
五年，一千八百多個(gè)日夜，足夠一座城市改換模樣，也足夠一個(gè)人面目全非。眼前的人和記憶里那個(gè)穿著廉價(jià)T恤、笑起來眼睛里有星星的男生大相徑庭，輪廓依稀可辨，卻又處處透著陌生。
高了，也更瘦削，包裹在昂貴西裝下的身軀挺拔如松，卻透著一種拒人千里的冷硬。只有那雙眼睛，隔著朦朧的雨霧望過來時(shí)，里面翻涌的暗潮，依稀還能找到一點(diǎn)點(diǎn)舊日的影子。
他看起來過得很好。遠(yuǎn)比她想象中，或者說，遠(yuǎn)比她所有預(yù)設(shè)過的重逢畫面里，都要好得多。好得讓她喉嚨發(fā)緊，胃部傳來一陣細(xì)微的痙攣。
沒等向陽陽移開目光，就發(fā)現(xiàn)林硯朝她走來，步幅均勻，皮鞋踩在濕漉漉的人行道上，發(fā)出規(guī)律而清晰的聲響，踏碎了地上積水映出的、破碎搖晃的霓虹光影。在她面前三步遠(yuǎn)的地方，他停下。兩人之間，隔著細(xì)細(xì)的雨簾，和五年的光陰。
“向陽陽。”他先開了口，聲音比記憶里低沉了許多，像被砂紙打磨過，帶著一種陌生的、屬于成年男人的磁性質(zhì)感，卻聽不出什么情緒。
“……林硯。”
她聽見自己的聲音，干澀得像指甲劃黑板。停頓了一下，才找回了慣常的、對(duì)待普通舊識(shí)的語氣，盡量平淡地補(bǔ)充，“好久不見。”
確實(shí)是好久。久到她幾乎以為這輩子不會(huì)再見了，久到她以為自己已經(jīng)能把那個(gè)名字和那張臉妥帖地收進(jìn)心底最角落的盒子，不再開啟。
他沒接“好久不見”的話茬，目光在她臉上停留片刻——那視線很沉，帶著某種評(píng)估的意味，讓向陽陽脊背不由自主地微微繃直——然后緩緩下移，掃過她身上洗得柔軟的淺灰色T恤、略顯舊色的牛仔褲，最后落在她手里那把邊緣綻線、傘骨銹蝕的舊傘上。
那目光停留的時(shí)間略長(zhǎng)了一秒。
“我送你。”不是詢問，是陳述，語氣平穩(wěn)，沒有波瀾。
“不用了，”向陽陽下意識(shí)地拒絕，聲音有些緊，“公交快來了。”
“下雨，不好等。”他打斷她，依舊沒什么起伏，卻不容置疑，然后補(bǔ)充了兩個(gè)字，“順路。”
順路？
向陽陽差點(diǎn)扯出一個(gè)諷刺的笑。順哪門子的路？他連她現(xiàn)在住