婆婆和小三合伙趕我，拆遷款500萬戶主是我

子的戶主還沒發(fā)話，你們急什么？”
我關(guān)上門。
身后安靜了兩秒。
然后錢秀蘭的聲音響起來——
“她說什么？”
門關(guān)上了。
我站在樓道里，手里拎著那個塑料袋。
走廊的燈是聲控的，我沒出聲，燈沒亮。
黑暗里，我把塑料袋打開看了一眼。
兩件舊睡衣，一雙棉拖鞋，一把梳子。
沒有結(jié)婚證。
沒有房產(chǎn)證。
沒有我抽屜里那沓八年的還款憑證。
她們甚至不知道那些東西存在。
我在黑暗里站了很久。
不是因為難過。
是因為我在想一件事——
錢秀蘭知道新毛巾在哪個柜子。
她給楊蕾指路的語氣，像指給自己家人。
所以問題不是趙建國什么時候出的軌。
問題是——錢秀蘭什么時候認(rèn)識的楊蕾？
比我知道的更早。
一定比我知道的更早。
那天晚上我沒回家。我去了閨蜜劉芳那兒。
劉芳開門看見我拎著個黑色塑料袋，什么都沒問，把門開大了。
“先進(jìn)來。”
我進(jìn)去了。
坐在她客廳的沙發(fā)上，忽然發(fā)現(xiàn)自己手在抖。
不是害怕。
是那種——你以為自己站在平地上，突然發(fā)現(xiàn)腳下是空的。
我給自己倒了杯水，喝了一口。
涼的。
“你先別急著跟我說，”劉芳遞給我一條毯子，“你先想清楚一件事——你想知道什么？”
我想了很久。
“我想知道她們認(rèn)識多久了。”
不是趙建國什么時候出的軌。
是錢秀蘭什么時候開始，站在了我的對面。
2.
說起來可笑。
八年前嫁給趙建國的時候，我以為自己嫁的是一個老實(shí)人。
他確實(shí)不怎么說話。
約會的時候不怎么說話，結(jié)婚的時候不怎么說話，婚后也不怎么說話。
我以為那叫踏實(shí)。
結(jié)婚的時候錢秀蘭給了我一個紅包，六百塊。
六百塊。
她后來跟親戚說：“給了大紅包的，六千六。”
我當(dāng)時沒說話。
趙建國也沒說話。
婚后第二年，我們在城中村的自建房里安頓下來。房子是趙建國爺爺留下來的，寫趙建國爸爸的名字，后來**去世了，過戶手續(xù)一直沒辦。拆遷傳了好幾年的風(fēng)聲。
但日子還得過。
市區(qū)買房的時候，趙建國征信有問題——我后來才知道為什么——貸款只能