第1章

五百萬。
我盯著手機屏幕上的銀行流水，手指停在一行數字上。
2022年3月17日。轉賬支出，470000元。收款人：孫瑤。
那一年。
那一年我爸肺癌住院，需要八萬塊手術費。劉建說手頭緊，讓我找同事先借借。
我真的借了。
我往上翻。
每個月8號，固定轉出8000。收款人：孫瑤。備注：無。
我繼續翻。
2019年、2018年、2017年——
五年。
第一筆轉賬的日期，是2017年10月8號。
我懷孕六個月的那天。
我放下手機。
客廳里，婆婆坐在沙發上看電視。
她看了我一眼。
表情很平靜。
太平靜了。
1.
律師事務所的走廊很安靜。
我坐在等候區的椅子上，手里還攥著那張銀行流水的截圖。
馬麗紅陪著我。她是心外科的，我們住院部同一層，十幾年的同事，比親姐妹還親。
“周敏。”馬麗紅把水杯塞到我手里。
我沒接住。水灑了一點在褲子上。
“你從昨晚到現在都沒吃東西。”
“麗紅。”我說。
“嗯。”
“十二年。”
“我知道。”
“我每個月工資一發就轉進他的卡。他說他來理財。”
馬麗紅沒說話。
“他說他在炒基金。他說收益不錯。他說我安心上班就行。”
“你現在先別想這些——”
“我沒想。”我說。“我在算。”
我低頭看手機。
十二年。
我是三甲醫院胸外科副主任醫師。
研究生畢業那年進的醫院，住院醫、主治、副主任，一路做上來。
現在年薪八十多萬。前幾年少一些，剛工作的時候三十多萬，后來慢慢漲。
十二年加起來，我賺了多少？
我沒算過。
從來沒算過。
因為每一分錢都在劉建的卡里。他說他來管。
我信了。
律師辦公室的門開了。
***律師四十多歲，頭發有點白，戴個金絲眼鏡，看起來像高中班主任。
“周醫生，請進。”
我坐下來。
他翻了翻我帶來的材料。
“這些轉賬記錄，你是怎么發現的？”
“他前天晚上喝了酒。”我說。“手機放在茶幾上。來了一條消息。我看見了。”
“消息內容？”
“一張照片。一個女人發的。配文說：‘