第1章

，刮過陳家莊的青石板路。，膝蓋已經沒了知覺。面前是列祖列宗的牌位，燭火在供桌上跳動，將那些黑色的木牌映出晃動的影子，像一雙雙沉默的眼睛。“陳耕克親，命硬妨家。”族長陳老太爺的聲音在祠堂里回蕩，每個字都敲在陳耕心上，“你父早亡，你母病故，如今你大伯也染了惡疾——族里商議過了，今日分家，你那一支，就分后山那五畝荒坡地。”。大伯母用帕子捂著嘴，眼睛卻瞟著供桌上那幾錠作為“補償”的碎銀。堂哥陳富站在她身后，嘴角掛著藏不住的得意。幾個族老或閉目或低頭，沒人看跪在地上的少年。。他今年十六，身形瘦得像根柴，唯有那雙眼睛清亮得過分。他穿越到這個身體里不過三天，原主的記憶還沒完全融合，但足夠讓他明白眼前是怎么回事。“祖父，”他開口，聲音有些啞，“我爹娘留下的十畝水田、兩頭牛，還有鎮上的鋪面……那些是你大伯在管！”陳富搶過話頭，聲音尖利，“這些年要不是我爹操心，早敗光了！你一個克死爹**，有什么臉要家產？”，只看著陳老太爺。
老太爺捻著胡子，半晌才道：“你年紀小，不懂經營。那些產業暫時由你大伯代管，等你成家立業再還你。眼下，族里給你五畝地，已是仁至義盡。”

暫時？陳耕心里冷笑。等他還回來，怕是連地皮都剩不下了。

但他沒爭。爭不過。這具身體的原主就是因為爭辯，被罰跪祠堂三天，最后一命嗚呼，才讓他這個農大博士生鉆了空子。現在他這身子虛得風一吹就倒，再跪下去，怕是要再死一次。

“孫兒……領命。”他低下頭。

陳富臉上的笑容更大了。大伯母假意抹了抹眼角：“耕哥兒，往后一個人，要好好的……”

陳耕沒應聲。他撐著想站起來，腿一軟，險些栽倒。旁邊伸來一只手扶了他一把，是祠堂掃灑的老仆陳三。老頭什么也沒說，只在他站穩后就松了手，退到陰影里。

契書遞過來了。一張泛黃的紙，上面寫著“后山荒坡五畝”，按著族里的紅印。陳耕接過，指尖觸到紙面，粗糲得像砂礫。

“今日就搬出去吧。”陳老太爺擺擺手，“你屋里那些衣物被褥，可以帶走。其他東西，都是陳家的。”

陳耕行了個禮，轉身。祠堂的門開著，臘月的天光白慘慘的，照在他身上，沒半點暖意。

屋里空了大半。

其實本來也沒多少東西。一張木板床，一床薄被，兩身打補丁的冬衣。原主爹娘留下的幾本書還在箱底，陳耕翻了翻，是《農書》《齊民要術》的抄本，邊角都磨毛了。

他把書小心包進包袱，和衣服扎在一起。被子太厚，只得卷起來夾在腋下。臨出門前，他回頭看了一眼這間住了十六年的屋子——墻是灰的，窗紙破了洞，冬天灌風，夏天漏雨。

沒什么可留戀的。

從側門出陳家宅子時，守門的婆子瞥了他一眼，嘴一撇，扭頭朝地上啐了口唾沫。陳耕當沒看見，徑直走上村道。

后山在村西，得穿過整個村子。路上有人探頭看，指指點點，竊竊私語。陳耕挺直背，走得不算快——身子虛，走快了喘。

“聽說沒，真給趕出去了……”

“五畝荒坡，那能叫地？石頭都比土多！”

“命硬啊，克死爹娘，現在大伯也病了……”

“噓，小點聲……”

陳耕聽著，臉上沒什么表情。前世他在實驗室和田間地頭泡了二十多年，什么難聽話沒聽過。只是這身子實在不爭氣，走到村口時，額上已經冒了虛汗。

他在老槐樹下歇腳，把包袱放在石墩上。正要喘口氣，忽然聽見窸窸窣窣的聲音。

從草叢里鉆出條狗。

是條土黃狗，瘦得肋骨一根根凸出來，毛色臟污打結，后腿有些瘸。它停在五步外，烏溜溜的眼睛盯著陳耕，尾巴垂著，沒搖。

陳耕想起來了。原主半年前喂過它一次，那天這狗被一群孩子拿石頭追打，縮在墻角瑟瑟發抖。原主把自已半個餅子掰給它，還給它后腿的傷處糊了把草灰。

后來這狗偶爾會在陳家門口轉悠，但原主自身難保，沒再喂過。

“你也無家可歸了？”陳耕輕聲說。

狗耳朵動了動，慢慢湊近，在他腳邊嗅了嗅，然后坐下了。坐姿很端正，就挨著他的包袱。

陳耕看著它。狗也抬頭看他，眼神很安靜，沒有乞食的討好，也沒有野狗的兇戾，就是……看著。

他想起前世實驗室里那些實驗犬，也是這樣的眼神，專注，忠誠，等著指令。

“行吧。”陳耕彎腰，摸了摸狗頭。毛很糙，但手心能感覺到溫度，“我也沒吃的給你，跟著我也得挨餓。”

狗伸出舌頭，舔了舔他的手。濕漉漉，熱乎乎的。

陳耕笑了。穿越三天來第一個真心的笑。

“走。”他拎起包袱，夾好被子，“去看看咱們的五畝地。”

后山不遠，出村二里地。但路難走，盡是碎石坡。陳耕爬到半山腰那片所謂的“地”時，太陽已經偏西了。

他站在一片亂石崗上，環顧四周。

五畝地——如果這能叫地的話。大大小小的石頭從土里冒出來，像一嘴爛牙。泥土是黃褐色的，干硬板結，縫隙里掙扎著幾叢枯黃的雜草。東頭有棵歪脖子老槐樹，半死不活。西邊是個陡坡，下面隱約能看見村里的屋頂。

風從坡上刮下來，卷著沙土。陳耕把被子裹緊了些，還是冷。

狗跟在他腳邊，這會兒正低頭嗅著一塊石頭，然后抬起后腿，撒了泡尿。

“倒是會占地盤。”陳耕搖搖頭，把包袱放在老槐樹下。樹根**，盤結如虬，正好能擋點風。

他蹲下身，抓了把土。土質很差，砂石多，黏性差，有機質含量低得可憐。這種地，種莊稼就是看天吃飯——天還不一定給飯吃。

但也不是完全沒救。前世他跟著導師跑過西北的荒漠化治理項目，比這更差的地都見過。改良土壤需要時間，需要肥料，需要水。

水是第一個問題。

陳耕站起身，往坡下看。最近的小河在村子東頭，離這兒少說三里。挑水上山，一天能澆多少？

正想著，衣角被扯了扯。

低頭，是那條黃狗。它咬著他破棉襖的下擺，往一個方向拽。

“怎么？”

狗松開口，朝那邊走了幾步，回頭看他。

陳耕跟上去。狗引著他繞到老槐樹后面，那里亂石堆疊，像個天然的屏障。狗在一塊大石頭前停下，用爪子刨了刨石縫下的土。

土是濕的。

陳耕眼睛一亮。他蹲下身，用手扒開表層的碎石。越往下，土越潮，還帶著苔蘚。他把耳朵貼到石頭上——聽見了，極微弱的水流聲，潺潺的，像地下有什么在流動。

是泉眼。或者至少是滲水層。

“好狗！”陳耕用力揉了揉狗頭，“你立大功了。”

狗尾巴搖起來，掃起一小片塵土。

陳耕笑了。他從包袱里摸出最后半塊餅——早上從廚房順的，硬得像石頭。他掰下一大半，遞給狗。

狗沒立刻吃，而是抬頭看他。

“吃吧。”陳耕把餅放到它面前，“以后咱倆搭伙過日子，有我一口，就有你一口。”

狗低頭，小口小口地吃起來，吃得很仔細，連掉在地上的渣都舔干凈。

陳耕自已也咬了一口餅。粗糲，拉嗓子，但他嚼得很慢。夕陽西下了，天邊燒起一片橘紅。風還在吹，但好像沒那么冷了。

“我叫陳耕。”他對著狗說，也像對自已說，“你……就叫阿黃吧。”

狗——阿黃抬起頭，嘴里還嚼著餅，尾巴在塵土里掃了掃。

“阿黃，這是咱們的地。”陳耕指著眼前這片亂石崗，“現在啥也沒有。但明年，這兒會長出莊稼。后年，咱們會有間像樣的房子。大后年……”

他頓了頓，沒往下說。餅吃完了，他拍拍手上的渣，站起身。

“先得活過今晚。”

太陽落到山后面去了。天光暗下來，星星一顆一顆冒出來。遠處村里傳來狗叫，零零星星的。阿黃蹲坐在他腳邊，仰頭看著星空，喉嚨里發出輕微的嗚聲。

陳耕從包袱里抽出那床薄被，裹在身上，背靠老槐樹坐下。阿黃挨著他臥下，身子貼著他的腿，熱烘烘的。

“明天，”陳耕摸著狗頭，聲音很低，“明天咱們先搭個窩棚。得找點木頭，找點茅草。還得看看這泉眼到底有多少水……”

阿黃把頭搭在前爪上，閉上眼睛。

夜色完全籠罩下來。山風呼嘯，但老槐樹根下這一小塊地方，因為有一人一狗依偎著，竟也生出些許暖意。

陳耕看著手里那張契書。紙上墨字在月光下模糊不清，唯有那個紅印，艷得刺眼。

五畝荒山。

他慢慢把紙疊好，塞進懷里。然后閉上眼睛。

遠處，村中某戶人家點亮了油燈，窗戶透出昏黃的光，像一顆落在人間的星星。

但那光，照不到這山上來。