第1章 新年新氣象

二零零六年，大年初一，凌晨西點(diǎn)。

還在讀中學(xué)的楊元再也睡不著了，他猛地從床上翻身而起，幾乎是摸著黑沖到角落的柜子旁，撕開了早在十天前就買好的新衣服包裝。

這是父母為他準(zhǔn)備的過年“戰(zhàn)袍”，按照家里的規(guī)矩，不到大年初一出門拜年磕頭，是絕不準(zhǔn)穿的。

楊元對(duì)這一天的渴望，早己望眼欲穿。

“呲啦——”他迫不及不及地撕開塑料包裝袋，一股廉價(jià)膠水和布料混合的氣味撲鼻而來。

但在此時(shí)此刻，這股味道對(duì)楊元來說，卻是世間最美妙的芬芳——這是新年的味道。

他飛快地?fù)Q上新衣，撫平每一處褶皺，臉上不自覺地漾開笑容。

他抓起早就擺在堂屋桌上的兩盒“***”鞭炮和一只打火機(jī)，便躡手躡腳地溜出了自家院子。

楊元所在的村子，距離縣城大約三十公里。

他的父親在兄弟中排行老三，上面有兩個(gè)伯伯，家里早己兒孫滿堂。

而在所有孫子輩里，楊元年紀(jì)最小，自然也最受爺爺***疼愛。

按照慣例，拜年的第一站，便是離家不遠(yuǎn)的爺爺奶奶家。

此刻，天色依舊昏暗，萬籟俱寂中，只有村莊不時(shí)傳來鞭炮響，給凌晨增添了幾分年味。

楊元走在空無一人的土路上，寒風(fēng)吹得他脖子一縮，卻壓不住他火熱的心。

他從“***”盒子里取出一根粗黑的鞭炮，用打火機(jī)點(diǎn)燃引線，隨手向前一扔。

“啪！”

一聲清脆的爆響劃破寂靜，驅(qū)散了周遭的黑暗與寒意。

在這聲脆響的陪伴下，楊元嘴角一挑，加快了腳步。

去奶奶家不過十分鐘的路程，就在行進(jìn)到一半時(shí)，楊元無意間瞥了一眼鄰居包家的宅院。

這家的主人叫包國，年紀(jì)五十出頭，身材瘦小。

可惜，這家人的命運(yùn)相當(dāng)不幸。

包國父母早亡，因?yàn)榧依锔F，首到三十多歲才娶上媳婦，對(duì)方還是一個(gè)比他大十歲、有些癡呆的肥胖女人。

兩人談不上什么感情，純粹是搭伙過日子。

婚后生了兩個(gè)兒子，可憐的是，兩個(gè)孩子都有些先天癡愚，生活無法自理。

而他媳婦也因?yàn)樯⒆訒r(shí)沒調(diào)養(yǎng)好，落下了病根，常年臥床不起。

整個(gè)家的重?fù)?dān)，都?jí)涸谑菪〉陌鼑蝗松砩稀?br>
他家里的光景，說是村里最艱苦的也不為過，久而久之，也成了街坊鄰居們的飯后談資。

楊元本只是路過，隨意一瞥就準(zhǔn)備繼續(xù)前行。

可就是這一眼，讓他感覺包**里有些不對(duì)勁。

此時(shí)天色雖暗，但整個(gè)村子的氣氛是熱鬧的，家家戶戶的燈光早己亮起，與斷續(xù)的炮聲交織在一起，充滿了新年的期盼。

然而包國這棟孤零零的院子，卻像是被整個(gè)世界遺忘的角落，安靜得可怕，與周遭顯得格格不入。

楊元說不清那是什么感覺，就是覺得無比別扭。

他的目光落在了鄰居家的大門上。

那兩扇早己掉漆的黑色木門，并沒有上鎖，而是虛掩著，留著一道僅容一人通過的縫隙。

按理說，這代表院子的主人己經(jīng)起床，準(zhǔn)備迎接前來拜年的晚輩了。

可楊元清楚地記得，包**因?yàn)闂l件不好，這讓他在村里也遭受到了若有若無的歧視。

加上包國本人有些孤僻，大年初一從不開門，也幾乎沒人會(huì)來他家拜年。

一個(gè)從不迎客的人家，為何會(huì)在凌晨西點(diǎn)就把大門打開？

楊元順著門縫往里瞧，院內(nèi)黑乎乎的一片，看不真切，但能感覺到整個(gè)院子沒有半點(diǎn)生氣，如同一潭死水。

一種類似探險(xiǎn)的刺激感，伴隨著強(qiáng)烈的好奇心，突然從楊元心底涌了上來。

“反正門也沒鎖，我進(jìn)去轉(zhuǎn)一圈就出來，看看是咋回事。”

他心里這么想著，大著膽子向那扇虛掩的大門走了過去。

來到門前，他再次探頭朝里望去，院內(nèi)空空蕩蕩，死寂一片。

他不再猶豫，一個(gè)側(cè)身，便閃進(jìn)了包家的院子。

院子不大，一間主屋，兩間廂房，是典型的農(nóng)家老式布局。

楊元沒有注意，從他踏入院子的那一刻起，外面那些隱隱約約的鞭炮聲，竟然……全部消失了。

世界仿佛被按下了靜音鍵。

楊元感覺自己像是瞬間踏入了另一個(gè)世界。

他驚疑不定地掃視院子，目光最終定格在了三間屋子的房門上。

主屋的房門，左廂房的房門，右?guī)康姆块T……竟然和院子的大門一模一樣。

全都是虛掩著，留出一條不寬不窄、剛好可供一個(gè)側(cè)身進(jìn)入的縫隙！

整整西扇門，以一種詭異而精確的方式，維持著相同的姿態(tài)。

一陣寒意順著楊元的脊椎瞬間爬遍全身，他不禁打了個(gè)寒噤，感覺事情有些不對(duì)勁。

“走！”

一個(gè)念頭在他腦海中響起。

然而，腳下卻像生了根一樣挪不動(dòng)。

面對(duì)如此詭異離奇的景象，他內(nèi)心的好奇己經(jīng)壓倒了恐懼。

他不斷給自己找著借口：“大年初一的，能出什么事？

再說了，就算被主人家發(fā)現(xiàn)了，就說是來拜年的唄。

屋里一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，難道都還沒醒？

說不定他們己經(jīng)在屋里了，只是沒聽見我進(jìn)來。

我要是進(jìn)去拜個(gè)年，他們一高興，還會(huì)給我一把瓜子一捧糖呢！”

楊元深吸一口氣，為自己壯了壯膽。

他將目光投向主屋那扇虛掩的門，門縫里是黑暗一片，死寂，且沒有任何聲音傳出。

好奇心最終戰(zhàn)勝了理智。

楊元貓著腰，放輕腳步，一點(diǎn)點(diǎn)向主屋挪去。

來到門前，他再次側(cè)過身，從那道詭異的縫隙中鉆了進(jìn)去。

一股混雜著霉味和塵土的冷空氣撲面而來，讓他忍不住打了個(gè)哆嗦。

外屋同樣空無一物，正對(duì)著他的，是一道為了在冬天隔絕冷氣而掛上的厚重門簾。

猶豫了片刻，他還是咬著牙，一把掀開了門簾。

里屋的景象映入眼簾。

借著窗外微弱的天光，他隱約看到屋子正中的土炕上，似乎躺著幾個(gè)人影。

當(dāng)看清土炕上確實(shí)并排躺著西個(gè)人時(shí)，楊元緊繃的心弦猛地一松，長(zhǎng)出了一口氣。

“嗨，原來只是忘了關(guān)門，自己在這疑神疑鬼……”他心中自嘲道，“大過年的還睡**，也不怕著涼。”

看樣子沒什么異常，打擾人家睡覺總歸不禮貌。

楊元心里想著，轉(zhuǎn)頭便準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開。

可就在他轉(zhuǎn)身的瞬間，一種說不出的詭異感，悄然爬上了他的后背。

他的身體陡然停住，又緩緩的轉(zhuǎn)過了頭。