第1章

一
光緒三十一年的秋天，保定府的天比往年都藍(lán)得透亮。
南門外有一條**坑，坑邊歪歪斜斜擠著幾十戶人家，盡里頭那間土坯房里住著個(gè)剃頭匠，名叫鄭二。鄭二今年二十九，長得精瘦，一把剃刀使得出神入化，能把雞蛋上的絨毛刮得干干凈凈而蛋殼不破。可手藝再好，也只是個(gè)走街串巷的剃頭挑子，掙來的銅板勉強(qiáng)糊住三口人的嘴——他自個(gè)兒，他娘，還有他那瞎了一只眼的媳婦。
媳婦姓方，原本是隔壁賣豆芽的老方家的閨女，小時(shí)候出天花落下了毛病，左眼眼皮耷拉著，眼珠渾濁得像塊死魚眼珠。可鄭二不嫌棄，成親三年，連句重話都沒說過。方氏心里過意不去，把家里家外收拾得利利索索，恨不得把自個(gè)兒掰成兩半使喚。
這一日傍晚，鄭二挑著剃頭擔(dān)子往回走，路過城隍廟時(shí)天已經(jīng)擦黑了。廟門口圍著十幾個(gè)人，伸長脖子往里瞧。鄭二本不愛湊熱鬧，可人群里突然爆出一聲哭喊，凄厲得像寒冬臘月里被踩了脖子的雞。他腳下一頓，忍不住也擠了進(jìn)去。
廟門前的石階上躺著個(gè)老漢，渾身抽抽得像被電打了，嘴里往外**冒著白沫。旁邊跪著個(gè)年輕后生，哭得涕淚橫流，一邊磕頭一邊喊：“爹！爹您別嚇我！哪位善心大爺行行好，救救我爹！”
人群里嗡嗡嗡議論，有人說這是羊角風(fēng)，有人說這是沖撞了臟東西，可沒一個(gè)人敢上前。
鄭二放下?lián)樱紫律矸朔蠞h的眼皮。那眼白往上翻著，瞳孔散得老大。他又摸了摸老漢的脈，跳得又急又亂，像揣了只受驚的兔子。
“快，把你爹放平，頭歪著，別讓痰堵了嗓子眼。”鄭二說著，從擔(dān)子里抽出那把最鋒利的剃刀。
后生嚇了一跳：“你……你要干啥？”
“放血。”鄭二不由分說，捏住老漢的耳垂，一刀劃了下去。黑紅色的血珠子冒出來，他又抓起老漢的手，在中指指尖上也扎了一刀。那血珠子剛一冒，老漢喉嚨里“咯”的一聲響，身子猛地一挺，竟長長地吐出一口氣來，抽搐也慢慢停了。
人群里爆發(fā)出一陣喝彩。
鄭二沒理會(huì)，扯起袖子擦了擦刀，對(duì)那后生說：“搭把手，把你爹扶到那邊臺(tái)階上坐會(huì)兒，等緩