第1章

「是你害死了我孫子！」
兒子的葬禮上，婆婆指著我的鼻子罵。
「如果不是你走開接電話，一鳴怎么會掉進河里！」
「你這個喪門星！」
我跪在地上，沒有反應。
我的世界里什么都聽不見。
只有我兒子江一鳴掉進水里時喊的那聲“媽媽”。
那聲音日夜在我腦子里響，攪得我不得安寧。
丈夫江銘把我扶起來。
「媽，你別說了。汐汐已經夠難受了。」
婆婆一把推開他。
「我難受！我唯一的孫子沒了！」
「她算什么東西？一個連自己孩子都看不住的廢物！」
江銘把我護在身后，臉色很難看。
「夠了。」
「一鳴的死是意外，誰也不想的。」
婆婆坐在地上，開始嚎啕大哭，拍著大腿。
「我的好孫子啊！」
「你怎么就這么命苦啊！」
周圍的親戚對我指指點點。
他們的嘴巴一張一合。
我看不懂，也聽不清。
我只知道，我的江一鳴沒了。
他才八歲。
那個暑假回老家看奶奶、說要給我抓好多魚的江一鳴，沒了。
葬禮結束后，我把自己關在房間里。
不吃飯，不喝水，不說話。
我抱著一鳴的奧特曼玩具，躺在他的小床上。
上面還有他的味道。
江銘端著飯進來，眼眶通紅。
「汐汐，吃點東西吧。」
我看著他，眼神空洞。
「一鳴是不是在怪我？」
「他是不是不想再見到我這個媽媽了？」
江銘放下碗，抱住我。
他的身體在發抖。
「不怪你，怎么會怪你。他最愛媽媽了。」
我推開他。
「你騙我。」
「他要是愛我，為什么不回來看看我？」
我瘋了一樣開始砸東西。
一鳴的玩具，一鳴的書本，所有和他有關的東西。
每砸一樣，我的心就疼得更厲害。
江銘沒有阻止我。
他就站在那里，任由我砸著東西。
等我砸累了，哭累了，他才走過來。
把地上的東西一片片的撿起來。
收拾完，蹲在我面前，握著我冰涼的手。
他的手心現在也冰涼。
“汐汐，我們出去走走吧。”
他聲音沙啞，帶著一絲哀求。
我不想動。我想留在一鳴的房間里。
那里還有他沒拼完的樂高，還有他枕頭上淡淡的奶香味。
但江銘沒放棄，他不顧我的