第1章 第七十七次偷光

九月的黃昏將教學樓染成暖金色，放學鈴聲的回聲還在走廊里飄蕩。

林星言抱著舞蹈服走向藝術樓，卻在通往舞蹈室的轉角處停住了腳步。

前方的光線被幾個人影擋住，空氣中彌漫著劍拔弩張的氣氛。

幾個穿著松垮校服的男生圍著一個倚在墻邊的少年。

那少年有著一頭醒目的銀白色短發，在斜陽下泛著冷冽的光澤。

他微微側著頭，左耳上的黑色耳釘反射著夕陽的余暉。

“謝遲，***很狂啊？”

為首的男生推了他一把。

被叫做謝遲的少年連眼皮都沒抬一下，只是漫不經心地擦拭著指節上的血跡。

他的動作很慢，帶著一種近乎**的專注。

林星言認得這群人，是學校里出了名愛惹事的體育生。

她本該繞道走，可目光卻不由自主地停留在謝遲身上。

他的校服外套隨意地搭在肩上，白色T恤的領口濺著幾點暗紅。

額前的銀發有些長，遮住了他的眼睛，只露出線條冷硬的下頜。

整個人散發著生人勿近的戾氣。

謝遲忽然抬起頭，目光越過人群，精準地鎖定了她。

那雙眼睛黑沉沉的，像不見底的深潭。

只一瞬，他又移開視線，仿佛她只是個無關緊要的過客。

“看什么看？”

他的聲音沙啞，不知是在對誰說。

林星言抱緊懷里的舞蹈服，低頭快步離開。

可那雙陰郁的眼睛，還有那頭格格不入的銀發，卻在她腦海里揮之不去。

---舞蹈室里流淌著舒緩的鋼琴曲。

林星言換上練功服，對著鏡子舒展身體。

夕陽透過落地窗，為她鍍上一層金色的光暈。

她踮起腳尖，手臂劃出優美的弧線，每一個旋轉都精準而輕盈。

她不知道，就在窗外那棵老梧桐樹的陰影里，謝遲正靜靜地看著她。

他單肩挎著書包，背靠著粗糙的樹干。

銀白的發色在暮色中格外顯眼，耳釘在漸暗的天光里泛著冷硬的光澤。

這是他一天中最安靜的時刻——在她練舞的這一個小時里，他可以暫時忘記地下拳場的血腥，忘記療養院里母親日漸憔悴的臉。

今天是第七十七次。

他記得很清楚。

每一次，他都會在教室最后一排的課桌上刻下一道痕跡。

舞蹈室里，林星言做完最后一個旋轉，氣息微喘。

汗水沿著她的額角滑落，碎發黏在頰邊。

她走到窗邊，伸手去夠高處的插銷，想要透透氣。

就在這時，她的目光無意間掃過窗外——西目相對。

時間仿佛在這一刻凝固。

謝遲來不及躲藏，就這么暴露在她清澈的目光里。

銀白的發絲在晚風中微微拂動，像某種無處遁形的罪證。

林星言愣了一下，卻沒有像他預想中那樣驚慌。

她只是靜靜地看著他，眼神里有探究，有疑惑，唯獨沒有恐懼。

“你在這里做什么？”

她推開窗，輕聲問。

謝遲下意識地去摸煙，卻摸了個空。

他站首身子，語氣生硬：“路過。”

他抓起書包就要走，卻聽見她說：“等一下。”

林星言轉身從背包側袋里拿出什么，遞到他面前。

是一個創可貼，粉色的，上面印著小小的草莓圖案。

“你的手在流血。”

她說。

謝遲這才注意到，自己的右手不知什么時候又裂開了口子，血跡正從指縫間滲出來。

大概是剛才在拳場太用力了。

“不用。”

他別過臉，耳釘在暮色中閃過一絲冷光。

林星言卻沒有收回手。

她的目光落在他校服袖口露出的一截繃帶上，那里也滲著淡淡的血色。

“你總是這樣嗎？”

她問，“總是帶著傷？”

謝遲冷笑一聲：“怎么？

好學生也開始關心壞學生了？”

他故意把“壞”字咬得很重，像是在提醒她，也提醒自己。

林星言沉默了一會兒，忽然伸手拉過他的手腕。

她的手指很涼，觸感卻像羽毛一樣輕軟。

“別動。”

她說，然后小心翼翼地撕開創可貼的包裝，把它貼在他掌心的傷口上。

謝遲整個人都僵住了。

銀白的發絲垂落額前，在他低頭的瞬間遮住了眼底翻涌的情緒。

他能聞到她發間淡淡的***香，能看見她低垂的睫毛像兩把小扇子。

這一刻，他連呼吸都忘記了。

“好了。”

林星言抬起頭，對他笑了笑，“下次小心點。”

她的笑容很干凈，像初春融化的雪水。

謝遲猛地抽回手，像是被燙到一樣。

他慌亂地轉身，幾乎是跑著離開，連再見都沒說。

首到跑出很遠，他才停下來，看著掌心那個幼稚的草莓創可貼發呆。

暮色西合，遠處的舞蹈室里，燈光又亮了起來。

那個身影又在音樂中旋轉，像一只不知疲倦的蝴蝶。

謝遲靠在墻上，慢慢點燃了一支煙。

煙霧繚繞中，他低頭看了看自己的手掌。

第七十七次。

這次不一樣了。