第1章

陳伶登上戲臺(tái)的第三百六十七天，觀眾期待值第一次跌破死亡線。 臺(tái)下那些寄宿在他體內(nèi)的“觀眾”不再鼓掌，不再喝彩，只是沉默地盯著他，像盯著一個(gè)即將被拋棄的廢物。 絕望之際，那個(gè)穿著皮衣的男人忽然推開劇場大門—— 他是全城最討厭陳伶的人，也是唯一能聽懂他戲文的人。 “別死，”他說，“你的下一場戲，我買了全場的票。”
第一章 死亡倒計(jì)時(shí)
陳伶睜開眼的時(shí)候，眼前飄過一行血色的文字：
當(dāng)前期待值：17%
警告：期待值低于20%，觀眾已出現(xiàn)焦躁情緒
警告：若期待值歸零，觀眾將……
他沒往下看。
不用看也知道。
寄宿在他體內(nèi)的那群“觀眾”，不是什么善茬。他們會(huì)在期待值高的時(shí)候給他獎(jiǎng)勵(lì)，會(huì)在期待值低的時(shí)候制造災(zāi)殃——那些從灰界里爬出來的東西，每一只都?jí)蛩廊亍?br>七天前，他的期待值還是89%。
那時(shí)候他剛演完一場《霸王別姬》，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，觀眾心滿意足，獎(jiǎng)勵(lì)他一柄能斬開灰界裂隙的短劍。他握著那柄劍，覺得自己挺了不起的。
七天后的現(xiàn)在，他蹲在城南廢棄劇場的**，聽著外面巡邏隊(duì)的腳步聲，連呼吸都得壓著。
17%。
他不知道自己做錯(cuò)了什么。
“找！他肯定還在這片！”
“那個(gè)戲子，上頭點(diǎn)名要活的！”
腳步聲從劇場側(cè)門經(jīng)過，陳伶貼在墻根，一動(dòng)不動(dòng)。他的手按在劍柄上，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>三天前，京城護(hù)衛(wèi)局忽然對(duì)他下了通緝令。罪名是“涉嫌勾結(jié)灰界災(zāi)厄，危害人類界域安全”。
他什么都沒干。
或者說，他不知道自己干了什么。
腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
陳伶等了一刻鐘，確認(rèn)安全，才從**鉆出來，借著月光摸到劇場二樓的觀眾席。
這是他的地盤。
這座廢棄的老劇場，是他來到這個(gè)時(shí)代后找到的第一個(gè)容身之處。舞臺(tái)上的幕布已經(jīng)發(fā)霉腐爛，座椅上落滿了灰，但坐在最高的那排座位上往下看，依然能想象出當(dāng)年鑼鼓喧天、座無虛席的樣子。
他曾經(jīng)也是座無虛席的。
七天前那場《霸王別姬》，臺(tái)下擠滿了人——不是那種真正的人，是他體內(nèi)的“觀