古神而已

雨下得突然。

夏末的都市，午后陽光被突如其來的鉛云吞噬，豆大的雨點毫無征兆地砸落，濺起塵土的氣息和行人倉皇的腳步聲。

“閑庭書苑”內，卻是一片與世隔絕的寧靜。

這是一家開在老舊街區拐角的書店，門臉不大，木質招牌上的字跡被歲月磨得有些模糊。

店內光線昏黃，空氣中彌漫著舊紙張、油墨和淡淡茶香混合的獨特氣味。

書架高聳至天花板，書籍擺放得看似隨意，卻自有一種古老的韻律。

江衍坐在柜臺后的一張藤椅里，手捧著一本泛黃的《山海經》箋注本，讀得入神。

他看起來二十七八的年紀，面容清俊，眉眼間帶著一種疏離的溫和，穿著簡單的亞麻襯衫，周身氣息寧靜得像一口深潭。

只有偶爾抬眼時，那雙深邃的眸子里，會掠過一絲與外表絕不相稱的、看盡了滄海桑田的淡然。

柜臺一角，一只通體漆黑的貓咪蜷縮著打盹，呼吸均勻。

叮鈴——店門被推開，帶進了屋外的潮濕水汽和一個有些狼狽的身影。

是個年輕的女孩，約莫二十出頭，背著帆布包，渾身幾乎濕透，幾縷發絲貼在光潔的額頭上。

她叫林素溪，是附近大學民俗學的研究生。

“抱歉，老板，外面雨太大了，能借地方避一下嗎？”

她有些不好意思地擦了擦臉上的雨水。

江衍抬起眼，目光在她身上停留了一瞬，微微點頭：“無妨，請自便。

那邊有紙巾。”

他的聲音平和，帶著一種奇特的磁性，讓人心安。

“謝謝！”

林素溪感激地道謝，拿起柜臺上的紙巾擦拭著頭發和臉上的水珠。

她好奇地打量著這家書店，這里的安靜和外面喧囂的世界仿佛兩個維度。

書架上的書很多她連名字都沒聽過，什么《云笈七簽》、《五岳真形圖論》，甚至還有一些竹簡和線裝的孤本。

“您這家店……書真特別?！?br>
她忍不住說道。

“都是些沒人看的舊書?！?br>
江衍放下手中的《山海經》，拿起旁邊的紫砂壺，給自己斟了一杯茶，熱氣裊裊升起。

林素溪的視線被柜臺上的那本《山海經》吸引，她專業使然，對這類古籍格外敏感。

她注意到書頁間夾著幾張手寫的箋注，字跡清峻峭拔，風骨不凡。

“老板，您也研究《山海經》？”

“隨便翻翻?！?br>
江衍抿了口茶。

“我覺得這本書最迷人的地方，就是那些看似荒誕的記錄背后，可能隱藏著失落的歷史真相?！?br>
談到專業，林素溪眼睛亮了起來，“比如‘燭龍，視為晝，瞑為夜’，會不會是對某種極光或特殊天象的古老描述？

還有那些異獸……”江衍靜靜地聽著，沒有打斷，只是眼神里多了一絲幾不可察的玩味。

燭龍？

他記得那家伙，脾氣不太好，上次見面還是商周之交的時候，在鐘山下睡**，呼嚕聲震得百里之地冬夏顛倒。

至于異獸……他書架頂上那根用來鎮紙的白色獨角，好像就是某只不長眼的“猙”獸當年想來搶地盤時留下的。

“……所以，我覺得神話未必全是虛構?！?br>
林素溪總結道。

“或許吧?！?br>
江衍不置可否，語氣依舊平淡，“有時候，神話只是被遺忘的日常?！?br>
就在這時，店門又被猛地推開，這次進來的是個渾身濕透的中年男人，面色慘白，眼窩深陷，渾身散發著一種不祥的陰冷氣息，連店內的溫度都似乎降低了幾分。

他沒有看旁邊的林素溪，徑首走到柜臺前，聲音干澀沙?。骸袄习澹摇屹I票?！?br>
林素溪有些詫異，買票？

來書店買什么票？

江衍抬眸，目光平靜地落在男人身上，那眼神似乎能穿透皮囊，首視其本質。

“去哪兒的票？”

“回……回家的票?！?br>
男人眼神空洞，“我找不到路了，他們不讓我上車……都說滿了……”江衍頓了頓，從柜臺下拿出一疊仿古的**草紙和一方朱砂硯臺。

他用一支小巧的狼毫筆蘸了蘸朱砂，筆走龍蛇，在草紙上寫下幾個古樸的符文，然后輕輕一吹。

下一刻，一張看起來像是舊時代火車票的紙片出現在他指尖，只是上面沒有車次座位，只有模糊的“歸途”二字和一抹淡淡的朱砂印痕。

“拿著，末班車，別錯過了?！?br>
江衍將“車票”遞給男人。

男人渾濁的眼睛里猛地爆發出一點光亮，雙手顫抖地接過，如獲至寶，連聲道：“謝謝！

謝謝老板！”

說完，便緊緊攥著車票，轉身沖出了書店，消失在茫茫雨幕中。

一旁的林素溪看得目瞪口呆。

“老板，你這是……在玩什么復古行為藝術嗎？”

她覺得有些詭異，那男人的狀態，還有這張憑空出現的“車票”，都透著一股說不出的古怪。

江衍將毛筆在清水中涮了涮，掛好，語氣尋常：“算是吧。

一個迷路的人，幫他指個方向?！?br>
林素溪還想再問，手機卻響了起來。

是她導師打來的，催促她一份關于本地“鎖龍井”傳說田野調查的報告。

掛了電話，她嘆了口氣，注意力被轉移：“唉，又是鎖龍井，傳說都快翻爛了，也找不到什么新線索?！?br>
“鎖龍井？”

江衍擦拭硯臺的手微微一頓。

“對啊，就西郊那個，傳說下面鎖著一條蛟龍。”

林素溪沒太在意，“都是民間故事罷了，估計就是口枯井。”

江衍望向窗外連綿的雨幕，目光似乎穿透了城市的水泥森林，投向了西邊。

“故事，未必是空穴來風?！?br>
他輕聲說，像是自語，“這雨……下得有點久了?！?br>
林素溪順著他的目光看去，的確，這場暴雨己經持續了快一個小時，毫無停歇的跡象，天色暗得像傍晚。

她忽然想起剛才那個奇怪的男人和更奇怪的車票，再看看眼前這個氣質獨特、言語莫測的老板，心中莫名升起一股寒意混合著好奇的感覺。

這只黑貓不知何時醒了，伸了個懶腰，碧綠的瞳孔瞥了窗外一眼，口吐人言，聲音帶著幾分慵懶的女聲：“陰氣借水道而行，是下面哪個不長眼的家伙，又忘了關‘門’了吧？”

林素溪瞬間僵住，驚恐地看著那只黑貓。

江衍抬手，輕輕拍了拍黑貓的頭，對林素溪露出一個安撫式的微笑：“別怕，它只是比較愛說話?！?br>
窗外，雨更大了。

仿佛有什么東西，正在這漫天的雨水中，悄然蘇醒。