第2章

他掏出手機，打了120。救護車來的時候，陳大爺已經被抬走了。醫(yī)生說，可能是心臟驟停，具體要等檢查結果。
林深站在小區(qū)門口，看著救護車遠去，手心全是汗。
那些數字，是死亡倒計時。
三
接下來的幾天，林深做了很多實驗。
他看人，看動物，看一切活著的東西。
小區(qū)里的流浪貓，額頭上有一個數字：1432。他第二天再去看，變成了1431。一天一天，慢慢減少。
樓下的樹，沒有數字。路邊的草，沒有數字。任何不是“活物”的東西，都沒有數字。
只有活著的、會呼吸的、有心跳的東西，才有數字。
他看自己：29837。每天少一個。
陳大爺的那個“1”，他后來想明白了。那是他生命里的最后一天。林深看到他的時候，他還有一天。然后那個數字歸零，他死了。
那些數字，是每個人剩下的天數。
他不知道自己為什么會看見這些東西。是那個過期藥？還是別的什么原因？
他只知道，從現(xiàn)在開始，他能看見死亡了。
四
第三天，林深在公交車上看見一個女人。
三十多歲，穿著格子襯衫，拎著電腦包，看起來就是個普通上班族。但她的額頭上，有一個數字：
7
七天后，她會死。
林深盯著那個數字，心里翻涌著各種念頭。他想走過去告訴她，但說什么？說“我能看見你七天后會死”？她肯定當他***。
他什么都沒說。
車到站，女人下車了。他透過車窗看著她走進一棟寫字樓，那個“7”在陽光下閃閃發(fā)光。
七天后。
會發(fā)生什么？
那天晚上，林深失眠了。他躺在床上，想著那個女人，想著那些數字。他能看見，但他能做什么？他能救人嗎？
如果他去救，會發(fā)生什么？
他不知道。
但他決定試試。
五
第五天，林深又在那條公交線上等到了那個女人。
她的數字變成了3。還有三天。
他跟著她下車，跟著她走進寫字樓，看著她在打卡機上刷了一下，走進電梯。他站在電梯門口，看著樓層數字一層一層跳，最后停在12樓。
他記住了。
第二天，他又去了。她的數字變成了2。
他在樓下等著，等她下班。傍晚六