第1章

天剛蒙蒙亮?xí)r，山坳里的清溪村還浸在濃濃的晨霧里。

霧是乳白色的，像揉開(kāi)的棉絮，輕飄飄籠著錯(cuò)落的土坯房，籠著村前那片綴著露珠的稻田，連村口老樟樹(shù)的枝椏都變得朦朦朧朧，只漏出幾點(diǎn)深綠的影子。

雞叫是村里最早的聲響。

先是東頭王婆家的大公雞扯著嗓子啼了第一聲，清亮又悠長(zhǎng)，跟著，西頭、南頭的雞鳴便接連響起來(lái)，一聲疊著一聲，把沉睡的村子慢慢喚醒。

霧里漸漸有了動(dòng)靜，土路上傳來(lái)吱呀的開(kāi)門(mén)聲，木門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響，混著婦人低低的咳嗽聲，還有水桶碰撞的輕響——那是早起挑水的人。

我家的老屋在村子最里頭，靠著后山。

推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，一股帶著泥土和草木氣息的風(fēng)便撲了進(jìn)來(lái)，涼絲絲的，沁人心脾。

院角的絲瓜架早己枯了藤，只剩光禿禿的枝椏纏著竹竿，架下的青苔被露水浸得濕漉漉的，踩上去軟乎乎的，還帶著點(diǎn)滑。

奶奶己經(jīng)醒了，灶臺(tái)里的柴火噼啪燃著，火光映得她鬢角的白發(fā)格外分明，鐵鍋上正冒著熱氣，蒸紅薯的甜香混著柴火的煙火氣，一點(diǎn)點(diǎn)漫滿了小院。

“醒啦？

快洗漱，紅薯快熟了。”

***聲音溫溫的，手里正拿著竹刷，慢悠悠刷著昨天用過(guò)的菜碗。

灶臺(tái)邊堆著碼得整整齊齊的干柴，都是爺爺從后山撿回來(lái)的，曬干后燒起來(lái)火旺，還帶著松針的清香。

我蹲在灶臺(tái)邊添柴，火光暖融融地烘著臉頰，聽(tīng)著柴火燃燒的聲響，聽(tīng)著院外漸漸熱鬧起來(lái)的人聲，心里安穩(wěn)得很。

吃過(guò)早飯，晨霧漸漸散了些，后山的輪廓慢慢清晰起來(lái)，青黛色的山巒一層層鋪向遠(yuǎn)方，空氣里滿是青草和野花的淡香。

爺爺扛著鋤頭要去地里，褲腳挽得高高的，小腿上還沾著昨晚的泥點(diǎn)。

“去看看油菜長(zhǎng)得咋樣，該除草了。”

他說(shuō)著，順手摸了摸我的頭，腳步穩(wěn)穩(wěn)地踏上院外的小路，鋤頭柄扛在肩上，隨著步子輕輕晃著。

村口的老樟樹(shù)下漸漸聚了人，都是早起忙活完的老人，搬著小馬扎坐在樹(shù)下，曬著剛露頭的太陽(yáng)，嘮著家常。

張爺爺?shù)鹬禑煷瑹煑U上的銅嘴磨得發(fā)亮，他慢悠悠抽著，說(shuō)著誰(shuí)家的麥子該澆地了；李奶奶手里納著鞋底，針線穿梭間，絮叨著城里打工的孫兒啥時(shí)候回來(lái)。

路過(guò)的嬸子挑著菜筐，筐里是剛從菜園摘的青菜，帶著新鮮的泥土，笑著和眾人打招呼，腳步匆匆往村頭的集市去。

我沿著村邊的清溪往上游走，溪水清清亮亮，水底的鵝卵石看得清清楚楚，幾尾小魚(yú)擺著尾巴，在石縫間慢悠悠游著。

溪邊的蘆葦長(zhǎng)得茂盛，葉片上的露珠滾來(lái)滾去，風(fēng)一吹，露珠簌簌落在水面，漾開(kāi)一圈圈小小的漣漪。

不遠(yuǎn)處，有農(nóng)人牽著水牛往田埂去，水牛邁著沉穩(wěn)的步子，蹄子踩在濕軟的泥土里，留下一個(gè)個(gè)深深的蹄印，農(nóng)人的草帽壓得低低的，嘴里哼著不成調(diào)的山歌，歌聲在空曠的田野里飄得很遠(yuǎn)。

日頭漸漸升高，晨霧徹底散了，清溪村的模樣完完整整地露了出來(lái)。

土坯房的屋頂飄著裊裊炊煙，稻田里泛著青翠的光，后山的樹(shù)木郁郁蔥蔥，連風(fēng)里都帶著暖洋洋的氣息。

這便是清溪村的清晨，沒(méi)有城里的車(chē)水馬龍，只有煙火氣，只有草木香，只有慢下來(lái)的時(shí)光，安安穩(wěn)穩(wěn)，歲歲年年。