第1章
1983年的秋天，雨后的陽光透過榆樹葉灑在紅星機械廠家屬大院的青磚墻上。
墻根下**的泥土散發(fā)著特別的清香，磚縫間長出了細嫩的青苔。
“爸回來了！”
七歲的林曉蕓第一個聽見父親的腳步聲，從三樓窗戶探出半個身子，揮舞著手中正在剝的蒜瓣。
樓下，父親林建國推著那輛永久牌自行車剛進大院門口，車把上掛著一個鼓鼓囊囊的布袋子。
“曉蕓，叫**哥，下來幫忙！”
林建國抬頭喊道，聲音里透著難得的輕快。
十分鐘后，林家的廚房里飄出激動的驚呼聲。
“哇！
這么多蘑菇！”
十二歲的林曉軍眼睛瞪得溜圓。
布袋敞開著，里面是滿滿一捧捧新鮮的山蘑菇，菌傘肥厚，菌柄粗壯，有些菌傘上還沾著松針和露水。
林建國用粗糙的大手小心地整理著，像在展示什么稀世珍寶。
“昨天廠里組織黨員去后山義務勞動，雨后天晴，蘑菇一叢一叢地冒出來。”
林建國臉上有著難得的笑容，“我跟老陳、王師傅幾個人采到太陽下山，每人分了一大袋。”
“這么多，咱們家吃得完嗎？”
母親李秀琴圍著藍布圍裙走過來，手里還拿著炒菜的鏟子。
林建國抬頭看她：“分給鄰居們一些。
陳老師家，張姨家，還有樓下的趙工家，他媳婦剛生完孩子，需要補補。”
“爸，我想給周濤家送點。”
曉軍小聲說。
周濤是他的好朋友，住在隔壁單元，父親去年工傷去世后，家里日子過得緊巴巴。
林建國摸了摸兒子的頭：“行，多裝點。”
傍晚時分，蘑菇的香味開始在大院里飄散。
林家廚房里，李秀琴正用新磨的菜籽油爆香蔥姜蒜，然后將撕成小片的蘑菇倒進鍋里。
刺啦一聲，水汽蒸騰，蘑菇迅速收縮，釋放出濃郁的香氣。
曉蕓扒在廚房門框上，眼睛一眨不眨地盯著鍋里。
“媽，什么時候能吃啊？”
“小饞貓，得等蘑菇燉入味。”
李秀琴笑著，往鍋里加了兩瓢水，又放了薄到透明的幾片自家去年腌的**，“去，看看**醬油買回來沒有。”
對門張姨是西川人，做菜舍得放料，這會兒準是在辣椒炒蘑菇，辣椒和花椒的香味己經(jīng)飄了過來。
樓下陳老師家則安靜得多。
陳老師是廠辦子弟學校的語文老師，妻子前年病逝后，他和女兒陳靜相依為命。
這會兒，陳家廚房里飄出的是清雅的香氣——蘑菇豆腐湯，陳老師最拿手。
曉軍端著一個小搪瓷盆，里面裝著滿滿一盆清洗干凈的蘑菇，敲響了周濤家的門。
開門的是周濤母親，一個瘦削但眼神堅毅的女人：“曉軍啊，快進來。”
“阿姨，我爸今天采的蘑菇，給你們嘗嘗。”
曉軍把盆遞過去。
周濤從屋里跑出來，眼睛一亮：“蘑菇！
媽，咱們晚上可以吃蘑菇打鹵面嗎？”
周母眼眶有些**，接過盆：“謝謝曉軍，回去替我謝謝**爸。”
“不用謝，阿姨。”
曉軍撓撓頭，忽然想起什么，“對了，我爸說，明天廠里有車去縣城，周濤要是想去新華書店，可以搭順風車。”
周濤眼睛更亮了，他最愛看書，可去縣城的路遠，車票要兩毛錢，平時舍不得。
夕陽西下，大院里各家廚房的燈光漸次亮起，蘑菇的香氣混合在一起，分不清是哪家飄來的，只覺得整個大院都浸泡在一種溫暖的氛圍里。
晚飯時分，林家的折疊圓桌被搬到客廳中央，上面擺著：蘑菇炒**、清炒菠菜，還有一盆西紅柿雞蛋湯。
菜式簡單，在那個物資匱乏的年代，這一頓堪比過年。
“曉軍，把這碗蘑菇給你陳老師端去。”
李秀琴盛了一碗蘑菇炒**，湯汁濃郁，**雖少，蘑菇卻吸飽了**的咸香。
“媽，咱們不留著吃嗎？”
曉蕓有點舍不得。
林建國給女兒夾了一大筷子蘑菇：“好東西要分享才更香。
你陳老師一個人帶靜靜不容易，咱們多照應點。”
曉軍端著碗下樓，正碰見陳靜上樓來。
十五歲的陳靜扎著兩個麻花辮，手里也端著一個碗：“曉軍，我爸讓我給你們送點蘑菇豆腐湯。”
兩個孩子在樓道里交換了碗，相視一笑。
陳靜的碗里，嫩白的豆腐和灰褐色的蘑菇在清湯中沉浮，幾片香菜葉點綴其上，簡單卻精致。
而林家那碗濃油赤醬的蘑菇炒**，散發(fā)著截然不同卻同樣**的香氣。
這個傍晚，紅星機械廠家屬大院三棟樓里，至少有六七戶人家的餐桌上都有了一道蘑菇菜。
雖然做法各異，滋味不同，但那源自同一片山林的饋贈，將各家各戶無形中連結在一起。
晚飯后，大人們搬著小板凳到樓下乘涼，孩子們在空地上玩捉迷藏。
林建國和陳老師坐在榆樹下聊天，手里搖著蒲扇。
“老陳，靜靜明年該考高中了吧？”
林建國問。
陳老師點點頭，眼里有驕傲也有憂愁：“孩子成績不錯，就是縣一中離家遠，得住校。”
“住校費用廠里能報銷一部分吧？”
“能是能，但生活費總要多些。”
陳老師輕嘆一聲。
林建國沒說話，只是用力搖了搖蒲扇。
過了一會，他說：“我聽說廠里要辦一個職工子弟補習班，正在找老師。
你要不去試試？
補貼不少。”
陳老師眼睛一亮：“真的？
那我明天去問問。”
另一邊，李秀琴和張姨湊在一起織毛衣，聊著家長里短。
“你家曉蕓今年上學了吧？”
張姨手里的毛線針飛快地穿梭。
“上了，就在子弟小學，陳老師還夸她字寫得好。”
李秀琴臉上露出笑容，“你家小芬在紡織廠上班還習慣嗎？”
“習慣，就是三班倒辛苦。”
張姨說著，壓低聲音，“不過聽說廠里明年要建新宿舍樓，像咱們這樣的老職工，說不定能分到更大的房子。”
“那敢情好，曉軍和曉蕓一天天大了，總擠在一間屋里也不是事兒。”
夜色漸深，大院里回蕩著母親們呼喚孩子回家的聲音。
曉軍和周濤勾肩搭背地從車棚后面鉆出來，滿頭是汗，臉上卻都是笑容。
“明天去縣城，我請你吃冰棍。”
曉軍說。
“那我請你喝汽水。”
周濤不甘示弱。
洗漱完畢，林家的燈一盞盞熄滅。
曉軍和曉蕓睡在上下鋪，還在小聲說話。
“哥，陳老師家的蘑菇豆腐湯真好喝。”
“嗯，張姨家的辣炒蘑菇也好吃，就是太辣了。”
“我覺得還是媽媽做的最好吃...”聲音漸漸低下去，窗外月色正好，透過薄薄的窗簾灑在孩子們熟睡的臉上。
夜深了，大院里一片寂靜，只有偶爾傳來的幾聲犬吠。
不知哪家窗臺上晾曬的蘑菇，在月光下泛著柔和的光澤，像一個小小的、安靜的承諾——明天，生活還會繼續(xù)，簡單、溫暖、充滿希望。
在這個物質(zhì)匱乏的年代，一袋蘑菇或許微不足道，但它所串聯(lián)起的鄰里溫情，卻比任何山珍海味都更加珍貴。
紅星機械廠家屬大院的日子，就像李秀琴那鍋慢火燉煮的蘑菇，需要時間，需要耐心，最終才能熬出醇厚綿長的滋味。
而這滋味，將在多年以后，成為這群孩子們心中最柔軟的念想，無論他們走得多遠，都不會忘記那年秋天，蘑菇香飄滿大院的夜晚。
墻根下**的泥土散發(fā)著特別的清香，磚縫間長出了細嫩的青苔。
“爸回來了！”
七歲的林曉蕓第一個聽見父親的腳步聲，從三樓窗戶探出半個身子，揮舞著手中正在剝的蒜瓣。
樓下，父親林建國推著那輛永久牌自行車剛進大院門口，車把上掛著一個鼓鼓囊囊的布袋子。
“曉蕓，叫**哥，下來幫忙！”
林建國抬頭喊道，聲音里透著難得的輕快。
十分鐘后，林家的廚房里飄出激動的驚呼聲。
“哇！
這么多蘑菇！”
十二歲的林曉軍眼睛瞪得溜圓。
布袋敞開著，里面是滿滿一捧捧新鮮的山蘑菇，菌傘肥厚，菌柄粗壯，有些菌傘上還沾著松針和露水。
林建國用粗糙的大手小心地整理著，像在展示什么稀世珍寶。
“昨天廠里組織黨員去后山義務勞動，雨后天晴，蘑菇一叢一叢地冒出來。”
林建國臉上有著難得的笑容，“我跟老陳、王師傅幾個人采到太陽下山，每人分了一大袋。”
“這么多，咱們家吃得完嗎？”
母親李秀琴圍著藍布圍裙走過來，手里還拿著炒菜的鏟子。
林建國抬頭看她：“分給鄰居們一些。
陳老師家，張姨家，還有樓下的趙工家，他媳婦剛生完孩子，需要補補。”
“爸，我想給周濤家送點。”
曉軍小聲說。
周濤是他的好朋友，住在隔壁單元，父親去年工傷去世后，家里日子過得緊巴巴。
林建國摸了摸兒子的頭：“行，多裝點。”
傍晚時分，蘑菇的香味開始在大院里飄散。
林家廚房里，李秀琴正用新磨的菜籽油爆香蔥姜蒜，然后將撕成小片的蘑菇倒進鍋里。
刺啦一聲，水汽蒸騰，蘑菇迅速收縮，釋放出濃郁的香氣。
曉蕓扒在廚房門框上，眼睛一眨不眨地盯著鍋里。
“媽，什么時候能吃啊？”
“小饞貓，得等蘑菇燉入味。”
李秀琴笑著，往鍋里加了兩瓢水，又放了薄到透明的幾片自家去年腌的**，“去，看看**醬油買回來沒有。”
對門張姨是西川人，做菜舍得放料，這會兒準是在辣椒炒蘑菇，辣椒和花椒的香味己經(jīng)飄了過來。
樓下陳老師家則安靜得多。
陳老師是廠辦子弟學校的語文老師，妻子前年病逝后，他和女兒陳靜相依為命。
這會兒，陳家廚房里飄出的是清雅的香氣——蘑菇豆腐湯，陳老師最拿手。
曉軍端著一個小搪瓷盆，里面裝著滿滿一盆清洗干凈的蘑菇，敲響了周濤家的門。
開門的是周濤母親，一個瘦削但眼神堅毅的女人：“曉軍啊，快進來。”
“阿姨，我爸今天采的蘑菇，給你們嘗嘗。”
曉軍把盆遞過去。
周濤從屋里跑出來，眼睛一亮：“蘑菇！
媽，咱們晚上可以吃蘑菇打鹵面嗎？”
周母眼眶有些**，接過盆：“謝謝曉軍，回去替我謝謝**爸。”
“不用謝，阿姨。”
曉軍撓撓頭，忽然想起什么，“對了，我爸說，明天廠里有車去縣城，周濤要是想去新華書店，可以搭順風車。”
周濤眼睛更亮了，他最愛看書，可去縣城的路遠，車票要兩毛錢，平時舍不得。
夕陽西下，大院里各家廚房的燈光漸次亮起，蘑菇的香氣混合在一起，分不清是哪家飄來的，只覺得整個大院都浸泡在一種溫暖的氛圍里。
晚飯時分，林家的折疊圓桌被搬到客廳中央，上面擺著：蘑菇炒**、清炒菠菜，還有一盆西紅柿雞蛋湯。
菜式簡單，在那個物資匱乏的年代，這一頓堪比過年。
“曉軍，把這碗蘑菇給你陳老師端去。”
李秀琴盛了一碗蘑菇炒**，湯汁濃郁，**雖少，蘑菇卻吸飽了**的咸香。
“媽，咱們不留著吃嗎？”
曉蕓有點舍不得。
林建國給女兒夾了一大筷子蘑菇：“好東西要分享才更香。
你陳老師一個人帶靜靜不容易，咱們多照應點。”
曉軍端著碗下樓，正碰見陳靜上樓來。
十五歲的陳靜扎著兩個麻花辮，手里也端著一個碗：“曉軍，我爸讓我給你們送點蘑菇豆腐湯。”
兩個孩子在樓道里交換了碗，相視一笑。
陳靜的碗里，嫩白的豆腐和灰褐色的蘑菇在清湯中沉浮，幾片香菜葉點綴其上，簡單卻精致。
而林家那碗濃油赤醬的蘑菇炒**，散發(fā)著截然不同卻同樣**的香氣。
這個傍晚，紅星機械廠家屬大院三棟樓里，至少有六七戶人家的餐桌上都有了一道蘑菇菜。
雖然做法各異，滋味不同，但那源自同一片山林的饋贈，將各家各戶無形中連結在一起。
晚飯后，大人們搬著小板凳到樓下乘涼，孩子們在空地上玩捉迷藏。
林建國和陳老師坐在榆樹下聊天，手里搖著蒲扇。
“老陳，靜靜明年該考高中了吧？”
林建國問。
陳老師點點頭，眼里有驕傲也有憂愁：“孩子成績不錯，就是縣一中離家遠，得住校。”
“住校費用廠里能報銷一部分吧？”
“能是能，但生活費總要多些。”
陳老師輕嘆一聲。
林建國沒說話，只是用力搖了搖蒲扇。
過了一會，他說：“我聽說廠里要辦一個職工子弟補習班，正在找老師。
你要不去試試？
補貼不少。”
陳老師眼睛一亮：“真的？
那我明天去問問。”
另一邊，李秀琴和張姨湊在一起織毛衣，聊著家長里短。
“你家曉蕓今年上學了吧？”
張姨手里的毛線針飛快地穿梭。
“上了，就在子弟小學，陳老師還夸她字寫得好。”
李秀琴臉上露出笑容，“你家小芬在紡織廠上班還習慣嗎？”
“習慣，就是三班倒辛苦。”
張姨說著，壓低聲音，“不過聽說廠里明年要建新宿舍樓，像咱們這樣的老職工，說不定能分到更大的房子。”
“那敢情好，曉軍和曉蕓一天天大了，總擠在一間屋里也不是事兒。”
夜色漸深，大院里回蕩著母親們呼喚孩子回家的聲音。
曉軍和周濤勾肩搭背地從車棚后面鉆出來，滿頭是汗，臉上卻都是笑容。
“明天去縣城，我請你吃冰棍。”
曉軍說。
“那我請你喝汽水。”
周濤不甘示弱。
洗漱完畢，林家的燈一盞盞熄滅。
曉軍和曉蕓睡在上下鋪，還在小聲說話。
“哥，陳老師家的蘑菇豆腐湯真好喝。”
“嗯，張姨家的辣炒蘑菇也好吃，就是太辣了。”
“我覺得還是媽媽做的最好吃...”聲音漸漸低下去，窗外月色正好，透過薄薄的窗簾灑在孩子們熟睡的臉上。
夜深了，大院里一片寂靜，只有偶爾傳來的幾聲犬吠。
不知哪家窗臺上晾曬的蘑菇，在月光下泛著柔和的光澤，像一個小小的、安靜的承諾——明天，生活還會繼續(xù)，簡單、溫暖、充滿希望。
在這個物質(zhì)匱乏的年代，一袋蘑菇或許微不足道，但它所串聯(lián)起的鄰里溫情，卻比任何山珍海味都更加珍貴。
紅星機械廠家屬大院的日子，就像李秀琴那鍋慢火燉煮的蘑菇，需要時間，需要耐心，最終才能熬出醇厚綿長的滋味。
而這滋味，將在多年以后，成為這群孩子們心中最柔軟的念想，無論他們走得多遠，都不會忘記那年秋天，蘑菇香飄滿大院的夜晚。
閱讀下一章（解鎖全文）
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關書籍
友情鏈接