擠1號線三年，我在早高峰車廂撿了個男朋友

你也在這一站下車嗎？”他先開口打破了沉默。
“嗯，前面的寫字樓上班。”我輕輕指了指出站的方向。
“太巧了，我也是。”他笑起來，臉頰露出一對淺淺的梨渦，格外好看，“我叫江逾白，做產品工作的。”
“我叫林晚，數據運營。”
車門打開，洶涌的人潮瞬間將我們淹沒。
我們只是匆匆交換了名字，下一秒就被沖散在了不同的出站口。
我忍不住回頭望了一眼，可他的身影很快就消失在了茫茫人海里。
我以為，這不過是1號線上無數次擦肩而過里，最普通的一次邂逅。
見過，就忘了，不會再有任何交集。
畢竟在成都這樣的大城市，每天擦肩而過的人成千上萬，能記住一張陌生的臉，已經是很難得的事情。
可我萬萬沒有想到，三天后的同一個早高峰，我再一次見到了他。
我剛像往常一樣鉆進第三節車廂，一眼就看到了那個熟悉的白襯衫身影。
江逾白就站在我們上次相遇的位置，看到我的那一刻，他的眼睛明顯亮了一下，溫柔地開口：
“早啊，林晚。”
“早。”我下意識地回了一句，嘴角不受控制地微微上揚，心里悄悄泛起一絲難以言說的期待。
原來，不只是我一個人，記住了這短暫的相遇。
從那一天開始，“偶遇”變成了我們之間的常態。
一周里，總會有那么兩三次，他會比我早一點到，默默在角落里給我留出一個能抓穩扶手的位置。
我也會下意識地留意，幫他占好一個能避開人流沖撞的空隙。
有時候我前一晚加班太晚，早上起遲了，慌慌張張地沖向地鐵站。
一抬頭，就能看到他安靜地站在原地等著我，不催促，不抱怨，只是靜靜地看著我跑過來。
我們之間，漸漸有了只屬于打工人的“地鐵默契”。
當我被人群擠得手機都快要掉在地上時，他會悄悄用手臂輕輕圈住我的手腕，低聲提醒：“抓著我，別掉了。”
當他的襯衫不小心沾上灰塵時，我會趁周圍人不注意，輕輕幫他撣掉。
地鐵急剎的瞬間，他的手會下意識地扶一下我的胳膊，輕輕一碰就立刻收回，保持著最舒服的距離。
當他被身邊的大叔擠得站不穩時，我會悄悄往他那邊