青山不曾留住月

三天后，市中心最頂級的酒店宴會廳，衣香鬢影，名流云集。

沈肆和秦雨薇的訂婚宴，無疑是這座城市近期最受矚目的盛事。

沈肆穿著量身定制的高級西裝，身姿挺拔，面容英俊得無可挑剔。

他挽著一襲白色禮服、笑容溫婉得體的秦雨薇，周旋在賓客之間，接受著潮水般的祝福和恭維。

香檳塔折射著璀璨的水晶燈光，一切都完美得像一場排演過無數次的華麗戲劇。

只是沈肆的眼底，始終凝著一層化不開的淡漠，像隔著一層玻璃在看這場熱鬧。

偶爾，他會下意識地用指尖摩挲一下空空如也的左手無名指根部，一個連他自己都未曾留意的、毫無意義的習慣性小動作。

儀式進行到一半，在相對安靜的間隙，他的貼身助理周恪快步穿過人群，來到他身邊，附耳低語了幾句。

沈肆臉上的公式化笑容絲毫未變，甚至側頭對身邊的秦雨薇溫聲說了句“失陪一下”，舉止無可指摘。

只有離得極近的周恪，能看到他眼底驟然掠過的、一絲冰冷沉郁的銳光。

他隨著周恪走到宴會廳側翼一間安靜的休息室，門在身后關上，隔絕了外面的喧囂。

“說。”

沈肆的聲音壓得很低，聽不出情緒，但周恪跟了他多年，敏銳地察覺到空氣里陡然下降的溫度。

“林小姐……不在別墅。”

周恪語速平穩，盡量不帶個人情緒，“今天下午按慣例送新鮮食材和日用品過去的傭人發現，別墅里很整潔，但林小姐的個人物品少了很多。

她常用的那只行李箱不見了。

另外……”他頓了頓，“書桌抽屜里，發現了這個。”

周恪上前一步，將一個素色手帕包小心翼翼地放在沈肆面前的茶幾上。

沈肆的目光落在那手帕包上，凝住了。

他沒有立刻去碰，只是盯著看了幾秒，然后伸出兩根手指，挑開了手帕。

半枚戒指。

斷裂的邊緣并不平滑，像是被什么利器蠻橫切斷的。

材質特殊，是他有些印象、卻又幾乎遺忘的東西。

內圈那一小塊特殊的區域，隱約還能看到一點點極細微的紋路。

是那枚指紋戒指。

屬于林晚笙的那枚完整的戒指，被切下了一半，留下了帶有她指紋的這部分。

沈肆的瞳孔幾不可察地收縮了一下。

他伸出指尖，輕輕觸了一下那冰冷的斷口，然后捻起那半枚戒指，舉到眼前。

窗外的光透過戒圈，在他掌心投下一個微小而殘缺的陰影。

他臉上依舊沒什么表情，甚至連眉毛都沒動一下。

但周恪卻感到一股無聲的寒意，從面前的男人身上彌漫開來，讓他幾乎想要后退一步。

“什么時候發現的？”

沈肆開口，聲音平靜得詭異。

“大約兩小時前。

傭人聯系不上林小姐，也不敢擅動東西，就通知了我。

我立刻讓人查了監控和出入記錄。”

周恪快速匯報，“別墅大門監控顯示，林小姐是三天前的晚上，大概十一點左右，獨自拖著行李箱離開的。

叫了網約車。

車輛信息己經查到，司機確認，送她到了城南老火車站。”

“火車站？”

沈肆重復了一遍，指尖無意識地收攏，那半枚戒指堅硬的邊緣硌著掌心肌膚。

“查了嗎？”

“查了。

老站監控覆蓋不全，尤其那段時間，有幾個攝像頭是壞的。

人工排查了那個時間段前后幾班慢車的乘客記錄和模糊影像，沒有發現明確匹配林小姐特征的目標。

她很可能用了化名，或者……有其他安排。”

周恪的聲音越來越低，“手機信號最后消失的區域也在火車站附近，之后就一首處于關機狀態。

常用的***、支付賬戶，從三天前晚上起，沒有任何消費或查詢記錄。”

也就是說，林晚笙就像一滴水，在深夜蒸發在了那座陳舊混亂的老火車站，沒有留下任何有效的、指向明確的蹤跡。

休息室里死一般寂靜。

宴會廳隱約的樂聲和喧鬧傳進來，顯得格外遙遠而不真實。

沈肆緩緩將那半枚戒指握進掌心，用力到指節微微泛白。

斷口尖銳的邊緣刺著皮膚，帶來清晰的痛感。

十年。

從他二十二歲，在美術學院的角落里第一次看見那個安靜畫畫、眼神清澈卻帶著倔強的十八歲女孩開始，到現在，整整十年。

他把她帶回來，給她優渥的生活，給她遮風擋雨，也給她劃定了無形的牢籠。

他習慣了她的存在，像習慣空氣里一種特定的、柔和的氣息。

他以為她會一首在那里，安靜，順從，永遠在他一回頭就能看見的地方。

他甚至……在得知秦家聯姻意向時，第一個閃過的念頭是，得把林晚笙安置得更穩妥些。

不能讓她知道，或者，不能讓她鬧。

他理所當然地認為，她會理解，會接受，就像接受他之前所有出于“需要”而做出的安排一樣。

可她走了。

不是鬧脾氣，不是欲擒故縱，而是用一種近乎決絕的方式，切斷了自己與這里的一切聯系，只留下這半枚冰冷的、帶著她指紋的戒指。

像是在說：沈肆，你看，這就是我。

我把唯一能證明“我”存在過的東西留給你。

剩下的我，我帶走了。

心臟某個地方，猝不及防地被那斷口狠狠刺了一下。

不是劇烈的疼，而是一種陌生的、緩慢彌漫開的空洞和鈍痛，伴隨著一股隱隱的、被他強行壓下的躁怒。

她怎么敢？

“找。”

沈肆終于開口，聲音依舊平穩，卻像是從冰層下擠出來，帶著徹骨的寒氣，“用一切辦法，把她找出來。”

周恪立刻躬身：“是，沈先生。

我己經安排了人手，從車站輻射周邊交通樞紐、長途汽車、旅館……還有醫院，”沈肆打斷他，目光銳利如刀，“私立醫院，社區診所，甚至黑市……所有可能的地方，尤其是婦產科。”

他記得她的生理期，雖然并不十分上心，但隱約覺得似乎有一段時間沒聽她提起過了。

一個孤身離開、且決心隱匿的女人……他必須考慮到所有可能。

周恪眼中閃過一絲訝異，但迅速收斂：“明白。”

沈肆揮了揮手，周恪悄無聲息地退了出去，輕輕帶上門。

休息室里只剩下他一個人。

他攤開手掌，那半枚戒指靜靜地躺在掌心，斷裂的截面在燈光下泛著冷硬的光澤。

他想起很多年前，她笑著把玩那對戒指的樣子，眼睛亮晶晶的，非要他也戴上試試。

他嫌那東西幼稚，戴了沒幾天就取下來不知扔哪兒了，只有她，一首寶貝似的戴著。

后來，她好像也摘了。

什么時候摘的？

他竟然想不起來了。

大概是很久以前了吧。

久到他以為她早就丟了，或者不在乎了。

原來她還留著。

然后用這種方式，還給了他一半。

沈肆慢慢收攏手指，將那半枚戒指緊緊攥住，尖銳的斷口更深地嵌入皮肉。

疼痛清晰而明確。

林晚笙。

他在心底無聲地念了一遍這個名字。

你以為，你能逃到哪里去？