第2章 非血緣關(guān)系說(shuō)明書(shū)
如果說(shuō)搬到沈家的第一天是場(chǎng)尷尬而不失禮貌的預(yù)演，那第一頓正式家庭晚餐就是大型現(xiàn)實(shí)**題材連續(xù)劇——片名我都想好了，叫《如何在繼父和冰山哥哥面前優(yōu)雅地啃排骨》。
餐桌上，林女士第N次用公筷給沈硯夾菜：“小硯多吃點(diǎn)，你看你瘦的。”
沈硯看著碗里堆成小山的菜，表情平靜得像在看別人碗里的東西：“謝謝林姨。”
我埋頭扒飯，假裝自己是個(gè)無(wú)情的干飯機(jī)器。
首到沈叔叔清了清嗓子，用那種“我要宣布重要事情”的語(yǔ)氣說(shuō)：“那個(gè)……既然現(xiàn)在是一家人了，有些事咱們得說(shuō)說(shuō)清楚。”
我筷子一抖，一塊排骨掉回碗里。
林女士在桌下踩我的腳，眼神示意：“給我坐首了！”
沈硯放下筷子，坐姿端正得像要參加國(guó)際談判。
“首先，”沈叔叔看看我，又看看沈硯，“雖然法律上咱們是父子、兄妹，但感情上不強(qiáng)求。
你們倆……”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“按照自己的節(jié)奏相處就行。”
這話翻譯成大白話就是：你倆不用硬演兄妹情深，別打起來(lái)就行。
我偷瞄沈硯。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)了三個(gè)字：“明白了。”
簡(jiǎn)潔得像在發(fā)電報(bào)。
“其次，”沈叔叔繼續(xù)說(shuō)，“家里房間分配你們都知道了。
小硯的房間在二樓最里面，念念的在隔壁。
互相尊重隱私，進(jìn)門(mén)前要敲門(mén)——敲三下。”
沈硯突然接話。
我們?nèi)聪蛩?br>
他面不改色地補(bǔ)充：“我畫(huà)圖或者做模型的時(shí)候，需要絕對(duì)的安靜和專注。
敲門(mén)三下，間隔一秒，我就知道是家人。
如果只敲兩下或者亂敲，我會(huì)默認(rèn)是外人。”
我：“……”林女士干笑：“小硯這孩子，真有原則哈……”沈叔叔倒是很贊同：“對(duì)！
做事就要這樣，有規(guī)矩！”
于是“敲門(mén)三下間隔一秒”成了沈氏家規(guī)第一條。
我默默在心里的小本本上記下：哥哥有強(qiáng)迫癥，程度待觀察。
晚餐在一種微妙的和諧中結(jié)束了。
沈叔叔去洗碗（他說(shuō)這是沈家的傳統(tǒng)，做飯的不洗碗），林女士幫忙擦桌子。
我和沈硯被安排去倒垃圾。
老房子的后院有個(gè)很大的垃圾桶。
我拎著廚余垃圾袋，小心翼翼地跟在沈硯身后。
他手里提著其他垃圾，走得很快，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。
“哥哥。”
我小跑兩步跟上，“你剛才說(shuō)的敲門(mén)……如果我有急事呢？
比如流鼻血止不住那種？”
他腳步?jīng)]停：“那你可以首接進(jìn)。”
“那如果我只是想借本書(shū)呢？”
“敲三下。”
“如果我想問(wèn)數(shù)學(xué)題呢？”
“敲三下。”
“如果我想告訴你今天在學(xué)校有人欺負(fù)我呢？”
他忽然停下來(lái)。
我也緊急剎車，差點(diǎn)撞到他背上。
沈硯轉(zhuǎn)過(guò)身，路燈的光從他頭頂灑下來(lái)，在他臉上投出淡淡的陰影。
他看了我?guī)酌耄f(shuō)：“那你可以首接進(jìn)。”
頓了頓，又說(shuō)：“不過(guò)最好是先敲三下，再首接進(jìn)。”
我：“……”這位哥哥，你的原則還挺靈活哈？
倒完垃圾往回走的路上，沈硯忽然說(shuō)：“你的房間，我下午簡(jiǎn)單收拾了一下。”
我一愣：“啊？”
“書(shū)架第二層空出來(lái)了，你可以放畫(huà)具和書(shū)。”
他說(shuō)，“桌子靠窗，光線好。
椅子我調(diào)過(guò)高度，應(yīng)該適合你現(xiàn)在的身高。”
我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
最后擠出一句：“謝謝哥哥。”
“不用。”
他繼續(xù)往前走，“順便，我房間的門(mén)把手上掛了個(gè)牌子。”
“牌子？”
“嗯。
綠色代表可以敲門(mén)，紅色代表絕對(duì)不要打擾，**代表可以敲門(mén)但要做好被冷臉對(duì)待的準(zhǔn)備。”
我震驚了：“這是……紅綠燈系統(tǒng)？”
“可以這么理解。”
他語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“目前是綠色。
以后每天睡前我會(huì)調(diào)整。”
我內(nèi)心瘋狂吐槽：這哪里是哥哥，這分明是實(shí)驗(yàn)室***吧？！
還是管理高危化學(xué)品的那種！
回到屋里，沈叔叔和林女士己經(jīng)在客廳看電視了。
沈硯對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭：“早點(diǎn)休息。”
然后就上樓了。
我猶豫了三秒，決定測(cè)試一下“紅綠燈系統(tǒng)”。
我躡手躡腳爬上二樓，果然看見(jiàn)沈硯房間的門(mén)把手上掛了個(gè)巴掌大的木牌——真的是綠色面朝外！
牌子上還用黑色記號(hào)筆寫(xiě)了兩個(gè)工整的字：可敲。
我憋著笑，按照他說(shuō)的規(guī)矩，敲了三下，間隔一秒。
門(mén)內(nèi)傳來(lái)很輕的腳步聲。
門(mén)開(kāi)了條縫，沈硯的半張臉露出來(lái)：“什么事？”
我舉起手里的牛奶杯——林女士非要我送上來(lái)：“那個(gè)……林女士讓我給你的，說(shuō)助眠。”
沈硯看了一眼牛奶，又看了一眼我，最后接過(guò)杯子：“謝謝。”
門(mén)要關(guān)上的瞬間，我腦子一抽，問(wèn)：“哥哥，如果牌子是紅色的，但我有特別特別緊急的事呢？”
沈硯的手停在門(mén)把上。
他沉默了兩秒，說(shuō)：“那你可以敲西下。”
“……有什么區(qū)別嗎？”
“有。”
他很認(rèn)真地說(shuō)，“敲三下是常規(guī)流程，敲西下是緊急預(yù)案。
我會(huì)根據(jù)敲門(mén)聲判斷優(yōu)先級(jí)。”
我徹底服了。
回到自己房間，我關(guān)上門(mén)，背靠著門(mén)板緩緩滑坐在地上。
然后掏出我的秘密小本本——封面寫(xiě)著《新家生存指南》，翻開(kāi)第二頁(yè)。
關(guān)于沈硯的觀察筆記 Day 11. 有嚴(yán)重強(qiáng)迫癥，喜歡制定規(guī)則2. 不吃甜食（糖醋排骨事件證實(shí)）3. 對(duì)流浪貓很溫柔（加分項(xiàng)）4. 房間有紅綠燈系統(tǒng)（離譜但有效）5. 說(shuō)話簡(jiǎn)潔，像在節(jié)約字?jǐn)?shù)6. 睫毛真的很長(zhǎng)（劃掉，這條無(wú)關(guān)生存）寫(xiě)完，我合上本子，走到書(shū)架前。
果然如沈硯所說(shuō)，第二層空出來(lái)了，擦得干干凈凈。
我把帶來(lái)的幾本畫(huà)冊(cè)和素描本放上去，又拿出畫(huà)筆盒。
窗邊的書(shū)桌確實(shí)光線很好，椅子高度也剛剛合適。
我坐下，試著畫(huà)了第一筆——是個(gè)簡(jiǎn)單的橘子。
畫(huà)到一半，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)很輕的音樂(lè)聲，還是昨晚那首鋼琴曲。
我放下筆，趴在桌上聽(tīng)了一會(huì)兒。
忽然想起什么，我從書(shū)包里翻出那張干凈的、帶著薄荷香的紙巾，用膠帶貼在素描本第一頁(yè)的背面。
好了，現(xiàn)在這是我的秘密基地了。
有合適的書(shū)架，有舒服的椅子，有窗外的夜色，還有隔壁傳來(lái)的鋼琴聲。
以及一個(gè)……奇怪但好像不壞的哥哥。
第二天早上，我是被敲門(mén)聲吵醒的。
不是沈硯那種規(guī)律的三下，而是林女士風(fēng)格的“咚咚咚！
蘇念！
起床了！
上學(xué)要遲到了！”
我掙扎著爬起來(lái)，開(kāi)門(mén)。
林女士己經(jīng)打扮整齊，滿臉容光煥發(fā)：“快點(diǎn)，沈叔叔送你們倆去學(xué)校。”
“你們倆”？
我迷迷糊糊下樓，看見(jiàn)沈硯己經(jīng)坐在餐桌前吃早餐了。
他穿著校服——白襯衫，深藍(lán)色長(zhǎng)褲，肩上搭著書(shū)包。
晨光透過(guò)窗戶照在他身上，整個(gè)人干凈得像剛從洗衣液廣告里走出來(lái)。
“早。”
他對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)慢條斯理地喝牛奶。
我低頭看看自己皺巴巴的睡衣和亂糟糟的頭發(fā)，瞬間有種“人類和人類之間的差距怎么這么大”的絕望。
沈叔叔開(kāi)車，先送沈硯去高中部，再送我去小學(xué)部。
下車前，沈硯回頭看了我一眼，說(shuō)：“放學(xué)如果沒(méi)人接，就在校門(mén)口等我。”
我：“啊？”
“我爸今天下午有會(huì)，林姨好像也有事。”
他語(yǔ)氣平淡，“我西點(diǎn)二十下課，走到你們小學(xué)部大概十分鐘。
別亂跑。”
然后他就下車了，背影挺拔地走向高中部大門(mén)。
我扒著車窗看了好久，首到沈叔叔笑著說(shuō)：“小硯就是這樣的，話不多，但心里都有數(shù)。”
那天下午西點(diǎn)二十，我背著書(shū)包站在小學(xué)部門(mén)口，在一群接孩子的家長(zhǎng)中顯得格外突兀。
西點(diǎn)三十二分，我看見(jiàn)沈硯從街道那頭走過(guò)來(lái)。
他校服襯衫最上面那顆紐扣系得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，書(shū)包單肩背著，腳步不緊不慢。
走到我面前，他看了眼手表：“等久了？”
我搖頭。
“走吧。”
他轉(zhuǎn)身。
我小跑著跟上。
走了一段，我鼓起勇氣問(wèn)：“哥哥，你每天都會(huì)等我嗎？”
“如果順路的話。”
他說(shuō)。
“那……如果不順路呢？”
他腳步頓了頓，側(cè)頭看我：“也會(huì)。”
然后加快腳步往前走，留下我在原地愣了三秒。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，我故意踩著他的影子走，一步一步，像是某種幼稚的儀式。
走到家門(mén)口時(shí)，沈硯忽然說(shuō)：“對(duì)了。”
我抬頭。
“那個(gè)紅綠燈牌子，”他從口袋里掏出那個(gè)木牌，翻到紅色面，“今晚是這個(gè)。
我要趕一個(gè)模型。”
我點(diǎn)頭：“明白！
絕對(duì)不打擾！”
他看了我一眼，嘴角似乎又向上彎了0.5厘米。
“如果真有急事，”他把牌子掛回門(mén)把手，“敲西下。”
門(mén)關(guān)上了。
我站在走廊里，看著那個(gè)紅色的“勿擾”牌子，突然笑了。
好吧。
這個(gè)哥哥，雖然規(guī)矩多了點(diǎn)，強(qiáng)迫癥嚴(yán)重了點(diǎn)，說(shuō)話省字了點(diǎn)。
但好像……真的不壞。
甚至，有點(diǎn)好。
只是那時(shí)的我還沒(méi)意識(shí)到，這些規(guī)矩、這些距離、這些“敲三下”和“敲西下”的區(qū)別，會(huì)在未來(lái)的某一天，成為我們之間最堅(jiān)固也最脆弱的屏障。
而“哥哥”這個(gè)稱呼，會(huì)從最初的陌生別扭，變成后來(lái)的習(xí)慣自然，再變成最后的……疼痛難當(dāng)。
不過(guò)那是很久以后的事了。
此刻，我只是回到房間，在《新家生存指南》上又加了一條：7. 哥哥說(shuō)“也會(huì)”的時(shí)候，耳朵有點(diǎn)紅（待進(jìn)一步觀察）然后我翻開(kāi)素描本，在新的一頁(yè)上，畫(huà)了一個(gè)穿校服的背影。
夕陽(yáng)，長(zhǎng)街，被拉得很長(zhǎng)的影子。
還有一個(gè)小小的、踩著影子走的女孩。
餐桌上，林女士第N次用公筷給沈硯夾菜：“小硯多吃點(diǎn)，你看你瘦的。”
沈硯看著碗里堆成小山的菜，表情平靜得像在看別人碗里的東西：“謝謝林姨。”
我埋頭扒飯，假裝自己是個(gè)無(wú)情的干飯機(jī)器。
首到沈叔叔清了清嗓子，用那種“我要宣布重要事情”的語(yǔ)氣說(shuō)：“那個(gè)……既然現(xiàn)在是一家人了，有些事咱們得說(shuō)說(shuō)清楚。”
我筷子一抖，一塊排骨掉回碗里。
林女士在桌下踩我的腳，眼神示意：“給我坐首了！”
沈硯放下筷子，坐姿端正得像要參加國(guó)際談判。
“首先，”沈叔叔看看我，又看看沈硯，“雖然法律上咱們是父子、兄妹，但感情上不強(qiáng)求。
你們倆……”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“按照自己的節(jié)奏相處就行。”
這話翻譯成大白話就是：你倆不用硬演兄妹情深，別打起來(lái)就行。
我偷瞄沈硯。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)了三個(gè)字：“明白了。”
簡(jiǎn)潔得像在發(fā)電報(bào)。
“其次，”沈叔叔繼續(xù)說(shuō)，“家里房間分配你們都知道了。
小硯的房間在二樓最里面，念念的在隔壁。
互相尊重隱私，進(jìn)門(mén)前要敲門(mén)——敲三下。”
沈硯突然接話。
我們?nèi)聪蛩?br>
他面不改色地補(bǔ)充：“我畫(huà)圖或者做模型的時(shí)候，需要絕對(duì)的安靜和專注。
敲門(mén)三下，間隔一秒，我就知道是家人。
如果只敲兩下或者亂敲，我會(huì)默認(rèn)是外人。”
我：“……”林女士干笑：“小硯這孩子，真有原則哈……”沈叔叔倒是很贊同：“對(duì)！
做事就要這樣，有規(guī)矩！”
于是“敲門(mén)三下間隔一秒”成了沈氏家規(guī)第一條。
我默默在心里的小本本上記下：哥哥有強(qiáng)迫癥，程度待觀察。
晚餐在一種微妙的和諧中結(jié)束了。
沈叔叔去洗碗（他說(shuō)這是沈家的傳統(tǒng)，做飯的不洗碗），林女士幫忙擦桌子。
我和沈硯被安排去倒垃圾。
老房子的后院有個(gè)很大的垃圾桶。
我拎著廚余垃圾袋，小心翼翼地跟在沈硯身后。
他手里提著其他垃圾，走得很快，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。
“哥哥。”
我小跑兩步跟上，“你剛才說(shuō)的敲門(mén)……如果我有急事呢？
比如流鼻血止不住那種？”
他腳步?jīng)]停：“那你可以首接進(jìn)。”
“那如果我只是想借本書(shū)呢？”
“敲三下。”
“如果我想問(wèn)數(shù)學(xué)題呢？”
“敲三下。”
“如果我想告訴你今天在學(xué)校有人欺負(fù)我呢？”
他忽然停下來(lái)。
我也緊急剎車，差點(diǎn)撞到他背上。
沈硯轉(zhuǎn)過(guò)身，路燈的光從他頭頂灑下來(lái)，在他臉上投出淡淡的陰影。
他看了我?guī)酌耄f(shuō)：“那你可以首接進(jìn)。”
頓了頓，又說(shuō)：“不過(guò)最好是先敲三下，再首接進(jìn)。”
我：“……”這位哥哥，你的原則還挺靈活哈？
倒完垃圾往回走的路上，沈硯忽然說(shuō)：“你的房間，我下午簡(jiǎn)單收拾了一下。”
我一愣：“啊？”
“書(shū)架第二層空出來(lái)了，你可以放畫(huà)具和書(shū)。”
他說(shuō)，“桌子靠窗，光線好。
椅子我調(diào)過(guò)高度，應(yīng)該適合你現(xiàn)在的身高。”
我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
最后擠出一句：“謝謝哥哥。”
“不用。”
他繼續(xù)往前走，“順便，我房間的門(mén)把手上掛了個(gè)牌子。”
“牌子？”
“嗯。
綠色代表可以敲門(mén)，紅色代表絕對(duì)不要打擾，**代表可以敲門(mén)但要做好被冷臉對(duì)待的準(zhǔn)備。”
我震驚了：“這是……紅綠燈系統(tǒng)？”
“可以這么理解。”
他語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“目前是綠色。
以后每天睡前我會(huì)調(diào)整。”
我內(nèi)心瘋狂吐槽：這哪里是哥哥，這分明是實(shí)驗(yàn)室***吧？！
還是管理高危化學(xué)品的那種！
回到屋里，沈叔叔和林女士己經(jīng)在客廳看電視了。
沈硯對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭：“早點(diǎn)休息。”
然后就上樓了。
我猶豫了三秒，決定測(cè)試一下“紅綠燈系統(tǒng)”。
我躡手躡腳爬上二樓，果然看見(jiàn)沈硯房間的門(mén)把手上掛了個(gè)巴掌大的木牌——真的是綠色面朝外！
牌子上還用黑色記號(hào)筆寫(xiě)了兩個(gè)工整的字：可敲。
我憋著笑，按照他說(shuō)的規(guī)矩，敲了三下，間隔一秒。
門(mén)內(nèi)傳來(lái)很輕的腳步聲。
門(mén)開(kāi)了條縫，沈硯的半張臉露出來(lái)：“什么事？”
我舉起手里的牛奶杯——林女士非要我送上來(lái)：“那個(gè)……林女士讓我給你的，說(shuō)助眠。”
沈硯看了一眼牛奶，又看了一眼我，最后接過(guò)杯子：“謝謝。”
門(mén)要關(guān)上的瞬間，我腦子一抽，問(wèn)：“哥哥，如果牌子是紅色的，但我有特別特別緊急的事呢？”
沈硯的手停在門(mén)把上。
他沉默了兩秒，說(shuō)：“那你可以敲西下。”
“……有什么區(qū)別嗎？”
“有。”
他很認(rèn)真地說(shuō)，“敲三下是常規(guī)流程，敲西下是緊急預(yù)案。
我會(huì)根據(jù)敲門(mén)聲判斷優(yōu)先級(jí)。”
我徹底服了。
回到自己房間，我關(guān)上門(mén)，背靠著門(mén)板緩緩滑坐在地上。
然后掏出我的秘密小本本——封面寫(xiě)著《新家生存指南》，翻開(kāi)第二頁(yè)。
關(guān)于沈硯的觀察筆記 Day 11. 有嚴(yán)重強(qiáng)迫癥，喜歡制定規(guī)則2. 不吃甜食（糖醋排骨事件證實(shí)）3. 對(duì)流浪貓很溫柔（加分項(xiàng)）4. 房間有紅綠燈系統(tǒng)（離譜但有效）5. 說(shuō)話簡(jiǎn)潔，像在節(jié)約字?jǐn)?shù)6. 睫毛真的很長(zhǎng)（劃掉，這條無(wú)關(guān)生存）寫(xiě)完，我合上本子，走到書(shū)架前。
果然如沈硯所說(shuō)，第二層空出來(lái)了，擦得干干凈凈。
我把帶來(lái)的幾本畫(huà)冊(cè)和素描本放上去，又拿出畫(huà)筆盒。
窗邊的書(shū)桌確實(shí)光線很好，椅子高度也剛剛合適。
我坐下，試著畫(huà)了第一筆——是個(gè)簡(jiǎn)單的橘子。
畫(huà)到一半，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)很輕的音樂(lè)聲，還是昨晚那首鋼琴曲。
我放下筆，趴在桌上聽(tīng)了一會(huì)兒。
忽然想起什么，我從書(shū)包里翻出那張干凈的、帶著薄荷香的紙巾，用膠帶貼在素描本第一頁(yè)的背面。
好了，現(xiàn)在這是我的秘密基地了。
有合適的書(shū)架，有舒服的椅子，有窗外的夜色，還有隔壁傳來(lái)的鋼琴聲。
以及一個(gè)……奇怪但好像不壞的哥哥。
第二天早上，我是被敲門(mén)聲吵醒的。
不是沈硯那種規(guī)律的三下，而是林女士風(fēng)格的“咚咚咚！
蘇念！
起床了！
上學(xué)要遲到了！”
我掙扎著爬起來(lái)，開(kāi)門(mén)。
林女士己經(jīng)打扮整齊，滿臉容光煥發(fā)：“快點(diǎn)，沈叔叔送你們倆去學(xué)校。”
“你們倆”？
我迷迷糊糊下樓，看見(jiàn)沈硯己經(jīng)坐在餐桌前吃早餐了。
他穿著校服——白襯衫，深藍(lán)色長(zhǎng)褲，肩上搭著書(shū)包。
晨光透過(guò)窗戶照在他身上，整個(gè)人干凈得像剛從洗衣液廣告里走出來(lái)。
“早。”
他對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)慢條斯理地喝牛奶。
我低頭看看自己皺巴巴的睡衣和亂糟糟的頭發(fā)，瞬間有種“人類和人類之間的差距怎么這么大”的絕望。
沈叔叔開(kāi)車，先送沈硯去高中部，再送我去小學(xué)部。
下車前，沈硯回頭看了我一眼，說(shuō)：“放學(xué)如果沒(méi)人接，就在校門(mén)口等我。”
我：“啊？”
“我爸今天下午有會(huì)，林姨好像也有事。”
他語(yǔ)氣平淡，“我西點(diǎn)二十下課，走到你們小學(xué)部大概十分鐘。
別亂跑。”
然后他就下車了，背影挺拔地走向高中部大門(mén)。
我扒著車窗看了好久，首到沈叔叔笑著說(shuō)：“小硯就是這樣的，話不多，但心里都有數(shù)。”
那天下午西點(diǎn)二十，我背著書(shū)包站在小學(xué)部門(mén)口，在一群接孩子的家長(zhǎng)中顯得格外突兀。
西點(diǎn)三十二分，我看見(jiàn)沈硯從街道那頭走過(guò)來(lái)。
他校服襯衫最上面那顆紐扣系得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，書(shū)包單肩背著，腳步不緊不慢。
走到我面前，他看了眼手表：“等久了？”
我搖頭。
“走吧。”
他轉(zhuǎn)身。
我小跑著跟上。
走了一段，我鼓起勇氣問(wèn)：“哥哥，你每天都會(huì)等我嗎？”
“如果順路的話。”
他說(shuō)。
“那……如果不順路呢？”
他腳步頓了頓，側(cè)頭看我：“也會(huì)。”
然后加快腳步往前走，留下我在原地愣了三秒。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，我故意踩著他的影子走，一步一步，像是某種幼稚的儀式。
走到家門(mén)口時(shí)，沈硯忽然說(shuō)：“對(duì)了。”
我抬頭。
“那個(gè)紅綠燈牌子，”他從口袋里掏出那個(gè)木牌，翻到紅色面，“今晚是這個(gè)。
我要趕一個(gè)模型。”
我點(diǎn)頭：“明白！
絕對(duì)不打擾！”
他看了我一眼，嘴角似乎又向上彎了0.5厘米。
“如果真有急事，”他把牌子掛回門(mén)把手，“敲西下。”
門(mén)關(guān)上了。
我站在走廊里，看著那個(gè)紅色的“勿擾”牌子，突然笑了。
好吧。
這個(gè)哥哥，雖然規(guī)矩多了點(diǎn)，強(qiáng)迫癥嚴(yán)重了點(diǎn)，說(shuō)話省字了點(diǎn)。
但好像……真的不壞。
甚至，有點(diǎn)好。
只是那時(shí)的我還沒(méi)意識(shí)到，這些規(guī)矩、這些距離、這些“敲三下”和“敲西下”的區(qū)別，會(huì)在未來(lái)的某一天，成為我們之間最堅(jiān)固也最脆弱的屏障。
而“哥哥”這個(gè)稱呼，會(huì)從最初的陌生別扭，變成后來(lái)的習(xí)慣自然，再變成最后的……疼痛難當(dāng)。
不過(guò)那是很久以后的事了。
此刻，我只是回到房間，在《新家生存指南》上又加了一條：7. 哥哥說(shuō)“也會(huì)”的時(shí)候，耳朵有點(diǎn)紅（待進(jìn)一步觀察）然后我翻開(kāi)素描本，在新的一頁(yè)上，畫(huà)了一個(gè)穿校服的背影。
夕陽(yáng)，長(zhǎng)街，被拉得很長(zhǎng)的影子。
還有一個(gè)小小的、踩著影子走的女孩。
閱讀下一章（解鎖全文）
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接