第2章 薄荷與白藥

林微然的薄荷又死了。

第七盆。

她蹲在陽臺角落，看著瓷盆里蜷成褐色的葉片，指尖捏著噴水壺的把手，指節泛白。

這盆薄荷是上周從花市買回來的，當時葉綠得發亮，連葉脈都透著水汽，可才過了五天，就成了這副模樣。

“明明每天都澆水了啊。”

她對著枯枝喃喃自語，聲音里帶著點挫敗。

住對門的張奶奶曬被子經過，探進頭來看了眼：“然丫頭，又養死了？

你這陽臺光照太足，薄荷喜陰，哪禁得住這么曬。”

林微然抬頭，晨光正好斜斜地打在陽臺欄桿上，確實晃得人睜不開眼。

她以前倒沒注意過這點，只覺得薄荷該多曬太陽，原來一首弄反了。

“謝謝張奶奶。”

她站起身，把枯掉的薄荷連盆端起來，打算丟到樓下的垃圾桶。

剛走到樓梯口，就聽到樓上傳來輕微的響動。

她抬頭，正看見三樓東戶的門開了道縫，那個男人端著個搪瓷盆走出來，盆里裝著修剪下來的薄荷枝葉，綠得能掐出水來。

他今天穿了件淺灰色的居家服，頭發比昨天整齊些，側臉的線條在晨光里顯得格外清晰。

聽到腳步聲，他轉過頭，目光落在林微然手里的花盆上，眉頭幾不可察地蹙了一下。

“養死了？”

他問，聲音比昨晚清晰些，帶著點晨起的微啞。

林微然沒想到會在這里遇上他，下意識把花盆往身后藏了藏，耳根又開始發燙：“嗯……好像是曬壞了。”

男人的視線從她發紅的耳垂移到花盆上，沉默了兩秒，忽然說：“樓下花壇邊角有塊樹蔭，適合種薄荷。”

林微然愣了愣：“種在花壇里？”

“嗯，地氣養根。”

他往前走了兩步，搪瓷盆里的薄荷香飄了過來，清清涼涼的，“你要是不介意，我這盆剪下來的枝條可以扦插，成活率高。”

他的指尖在枝葉上輕輕撥了撥，動作很輕，像是在對待什么易碎的東西。

林微然看著他手腕上的疤痕，忽然想起陳叔說他是醫生，忍不住問：“您……是植物學醫生？”

話一出口她就后悔了，哪有這種說法。

果然，男人被逗笑了，眼角彎起個淺淡的弧度，那是林微然第一次見他笑。

“以前學過植物學，后來改行了。”

他解釋道，“我叫沈硯青。”

“林微然。”

她連忙報上名字，手指緊張地**花盆邊緣。

沈硯青點點頭，把搪瓷盆遞過來：“枝條拿回去吧，泡在清水里，等生根了再移到花壇。”

林微然伸手去接，指尖再次碰到他的指腹，這次她沒躲，只覺得他的手比常人涼些。

她接過盆，說了聲“謝謝”，正要下樓，忽然聽到他“嘶”了一聲。

抬頭一看，沈硯青正捏著自己的左胳膊，眉頭緊鎖，臉色比剛才白了些。

他的袖口滑了下來，露出小臂上一片新的紅疹，像是過敏，又像是被什么東西刺激到了。

“您沒事吧？”

林微然下意識問。

沈硯青搖搖頭，把袖口重新卷好，遮住紅疹：“**病了，沒事。”

他頓了頓，補充道，“對薄荷汁有點敏感。”

林微然這才明白，他剛才修剪薄荷時肯定沾到了汁液。

她想起自己藥箱里有抗過敏的藥膏，連忙說：“我家有氯雷他定凝膠，您要不要用點？”

沈硯青看了她一眼，猶豫了幾秒，點了點頭：“麻煩你了。”

林微然跑下樓，很快拿著藥膏上來。

沈硯青靠在樓梯扶手上，左手還捏著胳膊，指節因為用力而泛白。

林微然把藥膏遞給他，注意到他扶著扶手的右手，虎口處有道很深的疤痕，像是被利器劃的。

“這個凝膠止*效果挺好的。”

她小聲說。

沈硯青接過去，道了謝，轉身要進門。

林微然看著他的背影，忽然想起昨晚窗簾后的咳嗽聲，忍不住多嘴問了句：“您是不是……身體不太好？”

沈硯青的腳步頓住了。

他沒回頭，只背對著她說：“前幾年出了點意外，養養就好了。”

門“咔噠”一聲關上了，留下林微然站在樓梯口，手里還捧著那盆薄荷枝條。

晨光從樓梯間的窗戶照進來，落在她腳邊，也落在沈硯青剛才站過的地方，仿佛還殘留著他身上淡淡的消毒水味。

林微然下樓時，特意看了眼花壇邊角的樹蔭。

那里確實背陰，還長著幾叢野生的三葉草。

她把枯掉的薄荷埋在土里，又把沈硯青給的枝條泡進清水里，放在窗臺最陰涼的角落。

中午做飯時，林微然看著窗臺上的玻璃瓶，忽然想起沈硯青的紅疹。

她翻出冰箱里的綠豆，煮了鍋綠豆湯，放涼后裝在保溫桶里，猶豫了半天，還是端上了三樓。

敲了敲門，沒人應。

她正要下樓，門忽然開了條縫，沈硯青探出頭，眼睛里帶著點剛睡醒的迷蒙。

他換了件深藍色的襯衫，紅疹好像消了些。

“我煮了點綠豆湯，解解暑。”

林微然把保溫桶遞過去，心跳得飛快。

沈硯青看著保溫桶，又看了看她泛紅的臉頰，沉默了幾秒，接了過去：“謝謝。”

他頓了頓，忽然說，“晚上要是有空，要不要來看看薄荷枝條？

我教你怎么剪根。”

林微然愣了愣，隨即用力點頭：“好。”

回到家，她看著窗臺上的玻璃瓶，里面的薄荷枝條靜靜泡在水里，頂端的嫩葉還在微微顫動。

陽光透過紗窗照進來，在瓶身上投下細碎的光斑，像撒了把星星。

林微然忽然覺得，這盆薄荷，大概是不會死了。