西北縣城：愛上你的那個(gè)暖秋

張勝：咖啡就算了。

散步可以。

我：好的！

一小時(shí)后樓下見？

張勝：嗯五十五分鐘后，我提前下樓等她。

不一會(huì)兒，看見她從巷子里走出來，一身黑色休閑裝，襯得皮膚更白了。

“等很久了？”

她問。

“沒有沒有，我也剛下來?！?br>
我笑著迎上去，“謝謝你肯陪我出來。”

“沒事?！?br>
她嘴角牽起一個(gè)很淺的弧度，“正好我也悶得慌?！?br>
張勝帶著我穿過縣城，往西邊走。

路漸漸變窄，兩旁的房屋稀疏起來，取而代之的是**泛黃的草地和零星的樹木。

“我們?nèi)ツ膬?？?br>
我忍不住問，相機(jī)在胸前輕輕晃動(dòng)。

“山上?！?br>
她言簡(jiǎn)意賅，腳步卻沒停。

“這附近有山？”

我快走幾步跟上她。

在南方見慣了連綿的丘陵，我很難想象這座小縣城旁還能藏著什么像樣的山。

“不算高?！?br>
她似乎看穿我的心思，“但能看到整個(gè)永安?！?br>
約莫走了二十多分鐘，一座小山丘果然出現(xiàn)在眼前。

它并不陡峭，山坡上鋪滿了金色的落葉，在午后的陽光下熠熠生輝。

一條被人踩出來的小徑蜿蜒向上，像是給這座金山系上了一條棕色的腰帶。

“哇——”我忍不住驚嘆，“這也太美了?！?br>
張勝己經(jīng)踏上了小路，回頭看我：“跟上。

日落前得到山頂?！?br>
我連忙跟上，腳下的落葉發(fā)出清脆的響聲。

“你經(jīng)常來這兒?jiǎn)幔俊?br>
“嗯?！?br>
她應(yīng)了一聲，腳步輕快，“心情不好的時(shí)候就來?！?br>
我看著她挺拔的背影，忽然想起第一次見她時(shí)她流淚的模樣。

“……今天心情不好？”

她頓了一下，沒有回頭：“今天還行。”

越往上走，視野越開闊。

秋風(fēng)拂過，漫山的樹葉沙沙作響，像是無數(shù)個(gè)金色的小鈴鐺在輕輕搖晃。

我忍不住舉起相機(jī)，捕捉透過葉隙的光斑，記錄被秋風(fēng)卷起的落葉。

“你們南方的山，不是這樣的吧？”

她突然問，停在一處平臺(tái)等我。

我愣了一下：“你怎么知道我是南方人？”

她頭也沒回，聲音里帶著一絲不易察覺的笑意：“你說話帶口音一聽就是南方來的。”

我笑了：“是啊，我們那兒的山一年西季都是綠的，水汽重，總是霧蒙蒙的。

不像這里，”我深吸一口氣，干燥涼爽的空氣灌入肺腑，“天高云淡，滿眼金黃?！?br>
“我喜歡綠色?！?br>
她輕聲說，繼續(xù)向上走，“生機(jī)勃勃的?！?br>
山頂是一小塊平地，有一個(gè)涼亭，果然如她所言，能俯瞰整個(gè)永安縣城。

密密麻麻的房屋像一個(gè)個(gè)小火柴盒，街道縱橫交錯(cuò)，遠(yuǎn)處荒涼的**灘與城鎮(zhèn)交界處形成一道清晰的分界線。

夕陽正在西沉，給一切都鍍上了溫暖的金邊。

張勝找了個(gè)平坦的地方坐下，拍了拍身旁的位置。

我挨著她坐下，和她一起靜靜地看著太陽一點(diǎn)點(diǎn)沉入地平線。

天空從湛藍(lán)漸變成橘紅、絳紫，最后歸于深藍(lán)。

山下的縣城陸續(xù)亮起燈火，像散落一地的星星。

“謝謝你帶我來這兒?！?br>
我輕聲說，怕驚擾了這片暮色中的寧靜。

“嗯。”

她抱著膝蓋，下巴擱在手臂上，側(cè)臉在暮色中顯得柔和了許多，“這里的日落最好看?！?br>
我從包里掏出保溫杯，遞過去：“喝點(diǎn)水嗎？

還是溫的?！?br>
她搖了搖頭，目光依然停留在遠(yuǎn)方的天際線。

“那天……”我猶豫著開口，聲音放得很輕，“為什么站在樹下哭？”

她的視線依然望著遠(yuǎn)方，睫毛微微顫動(dòng)了一下，像是被風(fēng)驚擾的蝶翅。

“那天啊，”她忽然輕笑一聲，語氣里帶著幾分戲謔，“聽說抬頭西十五度角仰望天空，眼淚就不會(huì)流下來?！?br>
她的手指無意識(shí)地劃過腳下的枯草，“試了試，好像也沒什么用。”

這個(gè)答案太過輕巧，像是一片羽毛，輕輕落下，卻讓人接不住。

我望著她被暮色勾勒的側(cè)影，忽然覺得我們之間隔著一層看不透的薄霧。

我舉起相機(jī)：“能拍你嗎？”

她猶豫了一下，將臉側(cè)向夕陽：“拍背影吧?！?br>
對(duì)焦時(shí)，我從取景框里看見她的肩膀微微發(fā)抖。

但當(dāng)我按下快門后，她轉(zhuǎn)過身來，眼睛比之前明亮許多，仿佛卸下了什么重?fù)?dān)。

“其實(shí)，”她的聲音輕得像風(fēng)，“你可以再拍幾張正面。”

我小心地調(diào)整角度，捕捉她浸在夕照中的輪廓。

給她看照片時(shí)，她輕輕點(diǎn)頭，“拍得不錯(cuò)?！?br>
“要不要試試？”

我把相機(jī)遞給她。

她遲疑片刻才接過，手指觸到相機(jī)時(shí)微微一頓，然后以一種近乎本能的熟練架起相機(jī)。

透過鏡頭看世界時(shí)，她的表情變得格外專注，那種隨時(shí)要離開的樣子消失了。

“很久沒碰相機(jī)了?！?br>
她輕聲說，對(duì)著天際最后的余暉按下快門，然后將相機(jī)還給我，像是完成了一個(gè)重要的儀式。

回到旅館，我查看照片時(shí)才發(fā)現(xiàn)，她不僅拍了落日，還偷**了我一張側(cè)影。

照片里的我望著遠(yuǎn)方，眼神溫柔，正是她說過的那種“南方人的溫柔”。

那張照片她拍得極好，對(duì)焦精準(zhǔn)，構(gòu)圖巧妙，光影處理得恰到好處，完全不像生手。

我想她一定曾經(jīng)熱愛過攝影，練習(xí)過很多次，只是從來不曾與人分享。

“走吧?！?br>
她突然站起身，“天要黑了?！?br>
下山的路漸漸被夜色籠罩，我打開手機(jī)照明，小心地踩著凹凸不平的山徑。

張勝走在我前面半步，身影在光影交錯(cuò)中顯得格外清晰。

我專注地追隨著她的腳步，學(xué)著她落腳的位置，在昏暗的光線中踩出一道道默契的印記。

快到山腳時(shí)，她的聲音再次響起，融在晚風(fēng)里：“等哪天晴夜，可以來拍星空。

這里的夜空很干凈，能看見銀河?！?br>
我的心輕輕一顫，像是被星星撞了一下。

“好。”

我聽見自己的聲音帶著笑意，“一定來?！?br>
自那次山頂分別后，我發(fā)現(xiàn)自己總是忍不住想約張勝出門。