閣樓月光

霉味混著樟腦丸氣息的樟木箱被掀開時(shí)，揚(yáng)起的灰塵在光柱里亂舞。

九歲的蘇念安踮著腳，看著母親從箱底摸出個(gè)天藍(lán)色書包 —— 邊角磨得發(fā)白，拉鏈頭系著褪色的紅綢帶，那是弟弟蘇明遠(yuǎn)上小學(xué)時(shí)用的。

書包的表面還留著一些**圖案，雖然顏色己經(jīng)不再鮮艷，但依然可以看出曾經(jīng)的可愛(ài)。

蘇念安記得，弟弟曾經(jīng)是多么喜歡這個(gè)書包，每天背著它蹦蹦跳跳地去上學(xué)。

“明遠(yuǎn)今年要換迪士尼書包，這個(gè)你接著用。”

母親拍了拍灰塵，轉(zhuǎn)身又往兒子手里塞了根草莓冰棍。

蘇念安盯著弟弟嘴角的紅色果醬，喉嚨發(fā)緊。

她的心里涌起一股莫名的酸楚，她知道，自己永遠(yuǎn)不可能擁有那樣的待遇。

她的手指無(wú)意識(shí)摩挲著衣角，那里還留著今早被同桌嘲笑的墨水漬。

那件衣服是她最喜愛(ài)的，盡管己經(jīng)洗得發(fā)白，但每次穿上它，她都會(huì)感到一絲溫暖。

飯桌上蒸騰的熱氣模糊了視線。

白米飯?jiān)诘艿芡肜锒殉尚∩剑赣H夾的***顫巍巍地落在上面。

蘇念安數(shù)著自己碗里屈指可數(shù)的青菜葉，聽見母親說(shuō)：“囡囡多吃菜，女孩子要瘦才好看。”

筷子尖剛碰到弟弟碗邊剩下的半塊***，就被母親用筷子敲了手背：“沒(méi)規(guī)矩，這是給明遠(yuǎn)留的。”

蘇念安的心里一陣刺痛，她多么希望母親也能這樣關(guān)心她，哪怕只是一次。

深夜的蟬鳴攪得人睡不著。

蘇念安蜷縮在閣樓的小床上，借著月光翻看弟弟丟棄的舊課本。

泛黃的紙頁(yè)間夾著半塊融化又凝固的水果糖，糖紙皺巴巴的，卻依然泛著微弱的光。

她把糖紙貼在胸口，想象自己也能擁有這樣甜美的東西。

她閉上眼睛，仿佛能嘗到那糖果的滋味，那是她從未嘗過(guò)的甜蜜。

第二天清晨，蘇念安背著褪色的書包往學(xué)校跑。

校門口的文具店櫥窗里，粉色的公主書包在陽(yáng)光下閃著光。

她駐足許久，首到店主不耐煩地拉上簾子。

她多么渴望能擁有那樣的書包，但心里清楚，那對(duì)她來(lái)說(shuō)只是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。

教室里，當(dāng)老師要求拿出新作業(yè)本時(shí)，她掏出弟弟用過(guò)的本子，把寫滿字的紙頁(yè)翻過(guò)去，在背面小心翼翼地寫下自己的名字。

她的心里有些羞愧，但更多的是無(wú)奈。

放學(xué)路過(guò)巷口的炸串?dāng)偅拖愎吹萌伺膊婚_腳。

蘇念安攥緊口袋里攥出汗的硬幣，那是她幫王奶奶喂貓攢了三天的報(bào)酬。

她多么想買上一串，哪怕是最便宜的那種，但想到家里的情況，她還是忍住了。

弟弟此刻應(yīng)該正坐在空調(diào)房里，吃著冰鎮(zhèn)西瓜，看著新買的奧特曼碟片。

她轉(zhuǎn)身走向菜市場(chǎng)，那里有需要人幫忙擇菜的攤位，五毛錢就能買把青菜回家交差。

她知道，這是她唯一能為家里做的貢獻(xiàn)。

暮色漸濃時(shí)，蘇念安蹲在井邊洗校服。

井水刺骨，凍得手指發(fā)紅。

她盯著水面倒映的自己，忽然發(fā)現(xiàn)那個(gè)總低著頭的女孩，眼睛里有團(tuán)倔強(qiáng)的小火苗，怎么也撲不滅。

她知道，無(wú)論生活多么艱難，她都不會(huì)放棄。

她要努力學(xué)習(xí)，要改變自己的命運(yùn)，要讓那個(gè)小火苗燃燒成熊熊烈火，照亮自己的未來(lái)。