舊江山渾是新愁

我嫁入東宮那晚，太子掐著我的下巴警告： “孤念舊情才給你名分，休想肖想其他。”

三年后國破，他渾身是血爬到我面前： “快把我們的孩子抱來，北狄王說只要太子血脈。”

我**懷中襁褓輕笑： “北狄要前朝遺孤做什么？”

“你猜這江山，現在姓什么？”

---大紅的喜燭，淚淌得厲害，噼啪一聲輕爆，濺開一點黯淡的星子，旋即又被沉甸甸的寂靜吞沒。

殿內沉香郁得人發悶，幾乎蓋過了那若有似無的血腥氣。

龍鳳喜被鋪陳在偌大的婚床上，絲滑冰涼的緞面，貼著肌膚，激不起半分暖意。

蕭煜的手指冷得像一塊浸了井水的鐵，死死鉗著我的下頜，迫我抬起臉，對上他那雙深不見底的眸子。

那里面沒有半分大婚的喜氣，只有經年不化的寒冰和一絲幾乎難以察覺的、被強行壓下去的厭棄。

“顧晚舟，”他開口，每個字都淬著冰碴，砸在人臉上，“記住你的本分。

若非念及舊日那點情誼，若非你顧家滿門忠烈，俱己殉國，你踏不進東宮半步。”

他指尖用力，我甚至能聽見自己骨節細微的哀鳴。

“安分守著你的側妃名號，孤許你一世衣食無憂。

旁的，”他嗤笑一聲，松開手，像是拂去什么臟東西，“莫要癡心妄想。”

我垂下眼睫，看著錦被上那只用金線密密繡出的孤鳳，頸羽低垂，姿態恭順。

喉間是他指尖留下的冷鐵腥氣，混著口腔里一絲若有似無的鐵銹味。

三年沙場飲血，他身上的殺氣，早己浸入骨髓。

殿外風聲嗚咽，刮過東宮巍峨的檐角，像無數亡魂在低泣。

后來那三年，東宮的月色總是冷的。

我被安置在最偏僻的殿閣，宮人踩高捧低，份例時有時無。

蕭煜從不踏足，他也幾乎不去太子妃那里，多數時辰耗在書房，或是某個新納的、父兄掌著京畿兵權的良娣宮中。

偶爾宮宴遙遙一見，他一身明黃儲君服制，高踞上首，受百官朝賀。

目光偶爾掠過席末的我，無波無瀾，像看一件擱置太久、己然褪色的舊物。

我**自己依舊平坦的小腹，那里曾短暫地孕育過一個生命，卻在某個寒夜，無聲無息地化作一灘污血，流走了。

太醫戰戰兢兢，只說側妃娘娘憂思過度，體寒難留。

蕭煜聞訊，只命人送來了幾服補藥，再無一字。

殿外的天，一日日陰霾下去。

邊關的烽火狼煙終于燒穿了八百里加急的軍報，北狄的鐵騎踏破了邊城，馬蹄聲如驚雷，一路碾碎了山河。

惶惶的人心，和宮檐下那層總也掃不盡的積雪一樣，越積越厚，最終轟然崩塌。

城破的那一夜，火光映紅了半個天穹，喊殺聲、哭嚎聲、宮殿傾頹的巨響，幾乎要刺破耳膜。

我坐在鏡前，細細描摹著早己不再稚嫩的眉眼，涂上許久未用的口脂，那顏色艷得像血。

沉重的、拖沓的腳步聲混著血水滴落的黏膩聲響，撞破了內殿死寂的門。

蕭煜幾乎是爬進來的。

昔日尊貴的明黃袍服被血污和塵土染得看不出原色，深深淺淺的口子翻卷著，露出底下模糊的血肉。

他的一條腿似乎廢了，以一種詭異的角度拖在后面。

發冠不知丟在了何處，散亂的發絲黏在慘白的額角，那雙總是結冰的眼里，此刻只剩下瀕死的恐慌和一種近乎瘋狂的急切。

他抬頭，一眼看見坐在榻上的我，眼中猛地爆出駭人的亮光，伸出沾滿血污的手，嘶聲喊道：“晚舟！

晚舟！

孩子……我們的孩子呢？

快！

快把他抱來！”

他的聲音破碎不堪，裹著血沫的嘶啞。

“北狄王……北狄王說了！

只要交出太子血脈，就饒我不死！

饒……饒我們不死！”

他劇烈地咳嗽起來，血沫從嘴角溢出，“快啊！

把孩子給他們！

這是唯一的活路了！”

我看著他，看著這個曾掐著我下巴賜我“恩典”的男人，如今像條爛泥里的狗，爬著求我施舍生機。

懷中襁褓溫熱，我輕輕拍**，唇角彎起一個極緩的弧度。

起身，一步步走到他面前，繡著金鳳的裙裾掃過冰冷的地面，停在他觸手可及，卻又永遠隔著一重天塹的地方。

殿外廝殺聲不知何時己然沉寂下去，一種更令人窒息的、秩序井然的腳步聲和甲胄碰撞聲由遠及近，將這殘破宮宇層層圍困。

我垂下眼，凝視著他扭曲的面容，聲音輕得像嘆，卻又清晰無比地釘入他耳中。

“北狄王……要一個前朝的孽種做什么？”

蕭煜瞳孔驟然縮緊，臉上的急切和瘋狂瞬間凝固，碎裂成一種極致的茫然和難以置信。

我俯下身，口脂鮮**滴，映著他死灰般的臉。

“殿下，”我輕笑，氣息拂過他僵冷的臉頰，“你猜……眼下這萬里江山，它姓什么？”

襁褓中，哪有什么嬰孩啼哭，唯有一方冰冷沉硬的蟠龍玉璽，一角還沾著些許暗紅，沉默地硌在我懷中。

殿門轟然洞開，火把的光芒涌入，照亮檐牙上無聲垂落的、滴著血的北狄狼旗。

甲胄森寒的武士魚貫而入，無聲分立兩側。

最后踏入殿門的玄甲將軍，鐵靴踩碎一地狼藉，在那一片死寂的血色里，朝著我所在的方向，推金山倒玉柱般，轟然跪倒。

“臣等，”他的聲音洪鐘般撞在西壁，震得梁上灰塵簌簌而下，“恭迎太后娘娘！”

聲響回蕩著，壓下了殿外遙遠傳來的一聲凄厲鴉啼。

我最后看了一眼地上那灘徹底失了魂的爛泥，抱著懷中這冰涼的、重逾山河的“孩兒”，轉身，一步步，走向那殿外被血與火重新洗過的天地。

鳳裙逶迤，掠過門檻，再無一絲回顧。