第2章

面包放下，去洗了個臉。
水很涼。
涼了之后，清醒了一點。
我沒有哭。我發現我好像已經不太會哭了。
這些年，我給趙建明的每一筆錢，我都記過一筆賬。
不是他要求的。是我自己的習慣。
具體多少，我沒算過總數。幾百萬是有的。
我從來沒算過總數。
因為算總數的意思是——我在懷疑他。
我不想懷疑他。
但現在，我想算了。
他的包就在客廳。
他的手機就在床頭。
密碼我知道。他生日。
我知道我應該去看。
但我沒有立刻去。
我先把廚房的碗洗了。把臺面擦了。把垃圾袋系好，放在門口。
做這些事的時候，手沒有抖。
做完了。
我站在臥室門口。
他還在打呼。
我轉身回了客廳。
今天不看。
不是不敢。
是我想清醒地看。不是現在這樣，凌晨四點，腦子嗡嗡響。
我要白天看。一條一條看。
我重新坐回沙發。
補丁有點硌人。
2.
早上趙建明起來，眼睛腫著。
“昨天喝多了。”他揉了揉太陽穴，“陪客戶，沒辦法。”
我說：“粥在鍋里。”
他笑了一下。“還是我老婆好。”
他吃粥的時候，我在陽臺晾衣服。
他的襯衫是去年買的，四百塊，我覺得貴，但他說見客戶要穿得體面。我說行。
我身上這件外套，六十九塊，拼多多買的。穿了三年，袖口有點起毛了，拿剪刀修了修，還能穿。
同事張姐上周穿了件新風衣，問我：“周敏你這件穿了多久了？”
我說還好。
她沒再問。
趙建明出門前，在門口換鞋。
“今天可能又得晚回。”
“嗯。”
“別等我吃飯。”
“好。”
他走了。
我站在門口，看著他的皮鞋。一千二。買的時候我說貴，他說：“跑業務的，鞋不行人家看不起你。”
我說行。
我的鞋在旁邊。九十九塊，網上買的，鞋底有點開膠，用502粘了一下。
他從來沒注意過我的鞋。
上班的路上，我路過公司樓下的面包店。
最便宜的一款，原味吐司，五塊。貴的有十五塊的丹麥卷。
我每天買原味吐司。
有一次趙建明看到我的午餐——一片吐司加一杯白開水。他說：“敏敏你也太省了，想吃什么就