第2章

心里涌起一陣奇怪的感覺(jué)。不是懷疑，不是憤怒，而是某種說(shuō)不清的酸澀。他在看什么？他在想誰(shuí)？為什么他寧可一個(gè)人在書房里待著，也不愿意抱著我？

我沒(méi)有推門進(jìn)去。

我回到床上，閉上眼睛，假裝睡著。

過(guò)了很久，他回來(lái)了。輕手輕腳地躺下，保持著那個(gè)固定的距離。

第三年，我已經(jīng)不再試探了。

我接受了一個(gè)事實(shí)：我的丈夫不愛(ài)我。

或者說(shuō)，他愛(ài)我，但不是丈夫?qū)ζ拮拥哪欠N愛(ài)。他照顧我，關(guān)心我，尊重我，可他不碰我。他像個(gè)完美的室友，把所有溫柔都給了表面的生活，唯獨(dú)把最親密的那部分，留給了他自己。

我告訴自己，沒(méi)關(guān)系。

能和他在一起，已經(jīng)很好了。他那么優(yōu)秀，那么好看，對(duì)我那么好。我不應(yīng)該**。

可每次看到他俯身吻我時(shí)，那雙平靜得像一潭死水的眼睛，我都會(huì)在心里問(wèn)一句：

顧景琛，你在想誰(shuí)？

這個(gè)問(wèn)題，問(wèn)了一千多個(gè)夜晚。

直到那天下午，我終于找到了答案。

那天下午下雨。

很大的雨，噼里啪啦砸在窗戶上，天暗得像傍晚。我提前從工作室回來(lái)——客戶臨時(shí)取消了約見(jiàn)，我就直接回家了。

進(jìn)門的時(shí)候，客廳沒(méi)開(kāi)燈，我以為他不在。

換了拖鞋，把濕透的傘撐開(kāi)晾在陽(yáng)臺(tái)，準(zhǔn)備去廚房給自己煮杯姜茶。經(jīng)過(guò)書房的時(shí)候，我停住了。

門虛掩著。

里面亮著一盞落地?zé)簦?*的光從門縫里透出來(lái)。

他在家。

我下意識(shí)想敲門，告訴他我回來(lái)了。手剛抬起來(lái)，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一聲嘆息。

很輕，很輕。

輕到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

可我還是聽(tīng)見(jiàn)了。

那聲嘆息里，有太多我聽(tīng)不懂的東西。疲憊、思念、還有一點(diǎn)點(diǎn)……絕望？

我的手停在半空中。

他在難過(guò)嗎？為什么難過(guò)？工作不順心？還是別的什么？

我應(yīng)該敲門。我應(yīng)該問(wèn)他怎么了。我是他妻子，這是我最基本的責(zé)任。

可我沒(méi)敲。

我不知道為什么沒(méi)敲。也許是那聲嘆息讓我害怕，害怕推開(kāi)那扇門，會(huì)看見(jiàn)一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的顧景琛。

我就那樣站著，站在走廊里，聽(tīng)著雨聲，聽(tīng)著門那邊偶爾傳來(lái)的翻動(dòng)紙