第1章 津門歸客.茶樓血光之語

深秋傍晚，六點剛過。

津城老城區的德順軒茶樓門口掛著褪色布簾，煤油燈在風里晃，光暈照出斑駁墻皮。

茶樓里人聲嘈雜，拉車的、扛包的擠滿桌子，說話帶濃重天津味。

粗瓷碗里熱茶冒白氣，煙袋鍋敲著桌角，誰也不看誰。

秦懷遠二十六歲，穿藏青色中山裝，衣角沾灰，右褲腳有道三寸裂口，走路時微微拖地。

他背著泛黃牛皮包，左手腕銅錢串輕響。

他是懷遠齋古玩行少東家，十五歲隨伯父留洋，如今剛回國。

表面是收古董的，實際為查父親死因。

父親當年死在**局上，他不信鬼神，只信線索。

他下火車后首奔這茶樓，因伯父留信說“老地方有人等你”。

他不知道是誰，但知道這趟回來不會太平。

他進門時所有聲音都低了一度。

沒人抬頭，可眼角都在掃他。

他不慌，笑著端起茶壺，給鄰桌倒水。

勞駕借個火。

那漢子瞇眼看他，沒動。

秦懷遠也不尷尬，從包里摸出毛筆，在桌上蘸茶水畫了條線，又畫個圈。

地圖。

津城核心區，鬼市在西巷盡頭。

他離目標不遠。

漢子終于開口。

你是新來的？

話音帶試探。

秦懷遠咧嘴一笑。

吃了嗎您內？

這茶夠濃啊。

漢子哼了聲，掏出火鐮遞過來。

秦懷遠接了，點煙。

火光一閃，他看見對面角落坐著個老頭。

老頭穿灰布長衫，手拄紫檀拐杖，拐頭刻八卦圖。

他面前擺著銅錢六枚，正用枯手慢慢撥弄。

秦懷遠第一眼就覺得這人是騙子。

江湖上混飯吃的，靠裝神弄鬼騙幾個銅板。

可那雙眼睛不對勁。

渾濁卻盯人，像能穿透衣服看到骨頭。

他正想著，老頭突然抬頭。

這位爺，三日內必見血光。

聲音沙啞，像銹鐵刮過石板。

茶樓瞬間安靜。

喝茶的停下，抽煙的掐滅，連打盹的都睜眼。

所有人低頭，沒人敢出聲。

秦懷遠心里一跳，手指立刻摸上鼻子。

銅錢串叮當響了一下，他馬上攥住。

他笑出聲。

老先生，您這算命送羅盤不？

我正缺個導航。

說著把牛皮包往桌上一放，故意露出半截羅盤邊角。

黑殼木針，刻著二十八宿。

老頭沒反應。

只把銅錢收進袖子，低頭喝茶。

秦懷遠盯著他。

對方皮膚干皺，指甲發黃，袖口磨出毛邊。

不像有錢人，也不像真有本事。

可剛才那句話——太準了。

他十五歲出國前，父親最后一封信就寫“血光將至”。

三天后，父親死在海河堤壩的八卦陣里。

門外忽然起風。

門簾猛地掀起，冷氣撲進來。

桌上茶碗晃，燭火一暗。

秦懷遠立刻抬眼。

外頭無云，樹不動，哪來的風？

他手按包上，火折子己捏在掌心。

啪一聲點燃，火苗跳起。

這天氣，真得備個火。

他說話時看著老頭。

老頭臉色變了，迅速低頭，手指在桌面輕敲三下，像在數什么。

秦懷遠沒動。

他知道有些術士靠聲音辨兇吉，敲桌是測算時辰。

他緩緩坐下，火折子吹滅，塞回包里。

銅錢串壓在腿下，不讓它再響。

老頭喝完最后一口茶，起身拄拐離開。

經過他身邊時腳步沒停，也沒回頭。

秦懷遠沒攔。

這種人不能逼問。

越問越假，越急越露怯。

他要等。

等對方松口，等線索自己浮出來。

老頭走后，茶樓慢慢恢復聲響。

有人講昨夜碼頭怪事，有人說哪家孩子發燒不退。

秦懷遠聽著，一邊撕餅吃。

餅涼了，咬起來費牙。

他右手撐桌，右腿舊傷隱隱作痛。

那是夜探鬼市被機關劃的，三年前的事。

他吃完最后一口，把碎渣掃進掌心，扔進痰盂。

窗外天全黑了。

遠處傳來更夫打梆子的聲音，一下，兩下。

六更到。

他坐在角落，背包放在腿邊。

茶碗空了，沒再添。

腦子里反復轉那西個字：血光之災。

他不信鬼。

可父親死前也說不信，結果呢？

他摸了摸鼻子，低聲嘟囔。

您猜怎么著……這津城，還是老味道，就是邪性多了。

他沒走。

繼續坐著。

等“老地方”的人出現。

茶樓外，夜更深了。

街角暗處，一雙眼睛縮回帽檐下。

片刻后，一個穿靛藍粗布長衫的男人走進來。

鼻梁上架斷腿眼鏡，懷里揣相機。

他叫老煙袋，是《津門日報》的記者。

他一眼看見秦懷遠，沒打招呼，只在隔兩桌的位置坐下。

秦懷遠察覺了。

但他不動聲色。

他知道有些人會自己開口。

只要他坐在這兒，消息就會找上門。

他端起茶碗，假裝喝茶。

其實盯著窗上映出的人影。

老煙袋坐了十分鐘，起身走了。

臨走前，一張紙條落在桌底。

秦懷遠沒撿。

等伙計擦桌時才用腳踩住，鞋尖一勾，滑進褲兜。

他依舊坐著。

外面梆子聲又響。

七更。

他離鬼市近。

子時行動正好。

現在，只差一個引路人。

他低頭看表。

指針指向八點十七分。

時間還早。

他靠在椅背上，閉眼養神。

夢里全是海河的水聲，還有父親最后喊的那句話——別信天象，信腳下的路。

他睜開眼。

燈昏，人靜，茶涼。

但他沒動。

他知道，今晚不會太平。